|
| 老兵莫興業（遺像）和他的越南遺孀。 |
和餘集年同樣心情複雜的還有他們的兵團司令黃傑，這位國民黨抗日名將在後來回憶文章中寫道：“我於12月13日上午9時，率兵團指揮所第三組官兵步行到愛店市街，只要向前走五分鐘，便離開了大陸最後一寸土，我對這裡的一草一木，都感到分外親切，一種依依不舍之情，泛起在我的心頭。我是軍人，軍人的天職是寸土必爭，如今在艱苦的鬥爭場合中敗下陣來，有什麼理由把責任諉卸？因此我的心境，既慚愧，又悲憤，更有無盡的迷惘與痛苦。我揉雜這些複雜的感傷，一步步地向峙馬屯的關卡走去。當我不時回頭遠望愛店那邊的叢林與青山時，我堅定地告訴隨從人員：”我們一定要再打回來！‘“
愛店與峙馬屯為中越邊境南北對峙的兩個高地，相距約500米。愛店位於廣西南部邊境，當時有一小市集，商店數十家。峙馬屯位於越南北部邊境，有碉堡數座。兩點之間，有隘穀一條，成為中越的天然國界線。然而黃傑直到1995年在台北去世，再也沒能回到中國大陸。如同歷史中，那些被驅往南方的遺臣都曾誓言要打回去，但最終只能在新朝如日中天的光芒中客死他鄉，打回老家的豪語從最初兒孫枕邊的故事變成了遙遠的、逝去的傷感。
老人在島上生了6個孩子：3個男孩3個女孩。在他的舊房子後面20米左右便是三兒子的新房，鋼筋水泥的建築可以抵禦台風和暴雨，乾淨整潔的客廳裡放著木質的沙發。和所有的越南家庭一樣，進屋要脫鞋子，堂屋必須掛一張胡志明的標準像。
60多年過去，老人依然堅持著自己的生活方式，他在自己簡陋的屋子裡趿著鞋走動，堂屋正中間放著一張貢桌，胡志明的標準像也被省略，在老人床頭櫃上依然放著發行於20世紀40年代的中文書，一本是講述世界格局的當年的時評，一本是帶有道教色彩的宗教書籍。
囚島
3萬人被一艘大船運往荒島
來到越南後的第62個中秋節，餘集年與他的6個兒女和孫輩30多口人共度中秋。如今的餘集年講一口地道的越南話，他的兒女們聽不懂漢語，兒女們嫁娶的也是越南人。他們在胡志明的標準畫像下，按照越南的習俗度過這個中秋。
而剛到越南時他和戰友一起過中秋，看著異國的月亮懸掛在泰國灣的碧水幼沙之上，湖南人、湖北人、東北人、廣西人……他們懷念那些團聚在豐盛的餐桌前的日子，父母曾經的關心，或是兒女，或是愛人，總有一個理由讓這群年輕人黯然淚濕。
“有的老兵到島上時已經四五十了，整天就跟我們說打日本人的事情，說是沒日沒夜地打，死了好多人。”餘集年說，那些經歷過抗日戰爭和解放戰爭的老兵能活下來就已經是奇跡了。在所有士兵裡面，老兵是最思念家鄉的一群人。
富國島的夜晚是美妙的，圓月懸掛當空，照亮著泰國灣和椰林下的沙灘，剛剛在夜市上喝出了幾分醉意的人們在沙灘上追逐嬉戲，或者躺在沙灘椅上看著遠處的大海，吹著微風悄悄睡去。
|
