吾屯的男孩子們在7歲左右正式開始學習唐卡，有些孩子甚至從此放棄了學校教育。筆者2002年第一次到吾屯時，幾乎每個男孩在小學畢業後就不再升學，輟學在家或是剃度出家開始學習畫畫，以致於在黃南州繼續上中學的吾屯學生寥寥無幾，在教育上出現了嚴重的斷層。當前，進入學校體制接受普通教育與留在村落與寺院學習經文與圖像的兩條路，似乎難以相融。
在吾屯唐卡價值日益高漲的近十年間，家長與孩子都希望能盡早脫離學校課業的束縛，投入唐卡畫師的行列以賺大錢，因為念書既費力又看不到出路。現在，因為唐卡的熱銷，吾屯幾乎所有男孩都可以成為唐卡畫師，而要成為唐卡畫師，大約只需要七年以上的時間。權衡之下，吾屯人越來越多地放棄了學校教育轉而去學習唐卡。但是，過早地放棄學校教育又使得很多吾屯人的藏語與漢語能力普遍降低，他們出門在外時就常遭遇“大字不識”的歧視，進而也會加深他們自己自我貶抑的意識。藏傳佛教的寺院教育與現代新式學校教育之間的矛盾，使夾處其中的吾屯人成為“沒有文化”的匠人。
從前是圖像世界的“格西”，現在卻成為“沒有文化”的畫匠。圖像世界的“格西”，如何與佛學知識分子的傳統接壤，成為關鍵。為了解決這一難題，現在寺院中許多有意識的僧人，紛紛請願開辦“唐卡藝術學校”，期待以傳統中圖像與文字知識並重的方式教育孩童，使得他們既與普通教育接軌，又能結合吾屯村落的傳統手藝。這樣的想法目前開始起步。現在，已經有些寺院的僧人與村子裡的吾屯小學合辦暑期班，在學校教育之外也教導藏文、基礎佛學與唐卡技法。這是當前寺院試圖將吾屯“繪畫”中“學經” 的特殊“畫僧”傳統重新與當代接軌，將“技藝”與佛學“知識分子”的傳統重新結合的重要嘗試。
2008年拉薩騷亂之後，西藏的旅遊觀光遭到衝擊，但是，旅遊的蕭條反而加速了唐卡市場化的腳步。中間商不再有能力為唐卡的銷售提供出路，而沒有傳統寺院供養，又缺乏豐富政商關係的年輕畫師，只能另辟蹊徑，紛紛轉型。面臨生活與角色的轉變，有些單打獨鬥的年輕畫師成為畫商，離開吾屯村落，在縣城裡開起了鋪子。他們有意模仿那些以前成為“國家工藝美術大師”的前輩，而商業化最成功的“熱貢畫院”就成為吾屯畫師的“新典範”。過去，畫師們是雲游四海的“無名者”，現在是有本事、講關係的“藝術家”，修佛殿、建佛塔，修房子、買汽車。但是，這些急遽的變化，也使他們些許迷惘。村落的道德改變，“人好畫也好”不再是評判畫師的依據，而“關係好”一詞，成為當下玄而又玄的秘語。
唐卡是一個展開神聖宇宙的平面，畫師通過技藝來修習的方式進入核心。吾屯的那些形形色色的畫師，現在面臨著的是迥異的現實處境。在這個價值急速轉換的時刻，不同世代、不同階層的吾屯畫師，他們在吾屯內外有相應的關係以及各自的交往，也在“方寸內外”進行選擇。在當前，傳統與信仰的回歸也激發了反省的聲音。在這股力量推使下，吾屯畫師也在回歸“造神者”的狀態，重新思考宗教與現實的關係。
|
