【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 第7頁 第8頁 第9頁 第10頁 第11頁 第12頁 】

還原歷史：常書鴻的膽識與徐遲的諛辭

http://www.CRNTT.com   2010-07-16 12:36:55

蕭默：《祁連山下》外篇（下）　  　　 一  　　列車駛進蘭州站已是下午，常老在蘭州的兩個兒子來接，在酒泉上車前，常老曾有電報通知他們。他們都不大，還是中學生。站台上，常老對我說，鋼背心的事我就不用管了，明天兒子就會帶他去辦，又說：“你也該去看看小和了。”我說，後天我到你家裡來。“小和”是指我的女朋友，常老知道。  　　從嘉皋那裡，知道他們的姐姐嘉蓉下鄉插隊了。   　　到了時間，我去到常老在蘭州的家，是在一條名叫“一只船”的小街上，原是張治中的一座公館，房子不錯，獨院別墅式，但年久失修，院裡雜草叢生，屋裡更是雜亂，沒人收拾。以前常老家裡是有電話的，這時不通了，只能見面。    　　常老一個人在家，拿出鋼背心廠家開出的處方，是根據病人的受傷情況和體型量身定做的，幫助傷者把上半身的重量通過鋼背心直接傳到胯部，減輕腰椎的壓力。處方單上寫著十天取貨。    　　我問：“這次您能不能見上嘉蓉？”我知道常老最疼愛最放不下心的就是下鄉的小女兒嘉蓉了。他這次盼著回蘭州，真正的目的就是能見到嘉蓉。    　　常老微露訝色，奇怪我怎麼知道他的心事，其實在酒泉我就猜到了，只不過沒說出來。我對常老也懷有戒心，萬一他招供說是因為想見女兒才提出去蘭州的，我豈不就擔上了“通敵”的罪名？  　　常老說正在想辦法聯系，爭取她能趕回來見上一面。   　　嘉蓉生於成都，所以名字裡有一個“蓉”字，在重慶長大，初中畢業以後才來到蘭州。她的大姐叫沙娜，因為生在巴黎，所以有一個法國式的名字。一個哥哥叫嘉陵，生在重慶嘉陵江邊。他們都在北京。    　　65年秋天嘉蓉來過一次敦煌，還帶著弟弟到我的房間坐過一會兒。那時她馬上就要高中畢業了，大概十八九歲吧，白皙的圓臉龐上有一對清澈的雖不大卻秀長而黑的眼睛，口音裡帶著明顯的重慶味兒，一聽就是“重慶普通話”。我試著用重慶話和她說話，她很奇怪，問我怎麼也會說重慶話？我說初二、初三就是在重慶上的學，那時候小，什麼話一說就會，而且永不會忘。我還告訴她，後來有一次路過重慶，住在重慶飯店，晚上出來找不著北了，向一位路邊擺攤的老頭用重慶話打問，沒想到遭了一頓奚落：“你自己是重慶人，啷個連重慶飯店在哪裡都不曉得！朝天門，曉不曉得？”“朝天門”三個字聲音好大，罵得我“嘿安逸”（好舒服）！證實了我的重慶話是如何地道。聽得她吃吃地笑，原先的一點拘謹也消失了。  　　“那你在哪個學校嘛？”地道重慶話，由女孩子說出，很有韵味。  　　“巴蜀中學，張家花園。”  　　“那時候你好大？”  　　“51、52年，十三四歲吧。”   　　“哈！那個時候我也在巴蜀上學啊！”   　　“你這麼小，那時怎麼可能也上中學？”   　　“我上的是幼兒園。”  　　我想起來了，原來“巴蜀”的正式名稱叫“巴蜀學校”，包括從幼兒園、小學到高中的全套教學。建國初，在重慶首屈一指的巴蜀學校被指定為西南軍政委員會幹部子弟學校，招收副師級以上幹部隨軍子女，名額不滿時也向社會招生。那時我父親在成都率部起義以後，繼續軍人生涯，在駐南溫泉的西南軍政大學第三分校任教育長，後又調駐北碚的第十二軍軍部軍事訓練部任職。以後，十二軍改成中國人民志願軍，番號不變，軍長李德生。我父親也入朝作戰，並參與了總結上甘嶺戰役經驗的工作，以後還受過傷。但十二軍留守處還在北碚，所以我進了這所學校的中學部。記得那時我受到的是戰士待遇，供給制，按時給我們發被子床單雨傘膠鞋，全是軍綠色。只因軍衣太大，改為發軍布和錢，自己找裁縫做。不用自己交學雜費和食宿費，每個月還有一點零用，端午節可以領到粽子，中秋有月餅。  　　那為什麼我在前面說我的出身“不好”，是因為在以後的實際生活中，我的家庭出身總是被人當作“反動軍官”看待的。  　　嘉蓉大概比我小八九歲，當時正是幼兒園的年齡。這麼說起來，我們還是“校友”了。   　　這些對話，我們都是用重慶話說的，以後，就沒有見過面了。我聽說她在“文革”中受了很多苦，父母不在，一個人帶著兩個弟弟在蘭州苦撐。省文化局的造反派辦過幾次常書鴻罪行展，每次都要她出來代父示衆，站在卡車上舉著常老的裸女油畫，在大街上遊行，無辜地強忍著女孩子無法忍受的羞辱。

【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 第7頁 第8頁 第9頁 第10頁 第11頁 第12頁 】