【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 第7頁 第8頁 第9頁 第10頁 第11頁 第12頁 】

還原歷史：常書鴻的膽識與徐遲的諛辭

http://www.CRNTT.com   2010-07-16 12:36:55

五  　　又過了一整天，清晨，我們到了柳園。   　　從柳園到敦煌還有128公裡，有兩班長途車，我們還趕得上上午的一班。下了火車，不會有認識我們的人，好辦。我把兩個大包一前一後搭在肩上，中間連著一條嘉蓉准備好的寬帶子。一手提著另外一個，肩上還斜挎著我自己的一個書包。常老也挎著一個隨身書包，挾著枕頭，拄著嘉蓉給他准備的手杖。我們兩個一老一小相扶著前行。好在不太遠，兩三百米吧，中間沒有休息，到了汽車站。  　　中途常老不斷說，不行就休息一下吧！我說不用。我那時年青，剛剛三十，這麼幾十斤，不在話下。記得又過了幾年，一次我從雲南回蘭州，也是這種方式，帶了將近四十公斤的東西，也沒怯過場。當然，現在是早就不行了。  　　在柳園汽車站我們胡亂吃了一點。   　　到了敦煌，從汽車站往北到縣招待所有三四百米，同樣是這種方式，但中間休息了一次。招待所的人我都認識，所長也是朋友，不必避開他們。  　　關鍵是從招待所往東到研究所辦事處大約一裡多的一段有點犯難：一是絕不能讓所裡人看到常老帶回那麼多東西；二是不能再由我來背，以避敵我不分之罪。連低等動物都有趨利避害的本能，這個道理不用多說。  　　我先到這段街上走了一個來回，還好，沒見到所裡一個人，所裡的車還沒進城。不會天天有車，但今天正好是周日，肯定會有，一般接近中午才會進城。我想出了一個辦法，回到招待所對常老說，中午你自己買飯票，下午你一個人回辦事處吧！現在車還沒來。東西你不要管了，我有辦法，我就先走了。  　　我發現，他又回到了以前的狀態，眼神直登登地，又沒話了。   　　我把三個大旅行包分三次扛到這條街的中點縣文化館。萬一碰到所裡的人，只扛一個包，會以為是我自己的，不惹眼。館長榮恩奇原是天津支邊青年，跟我差不多大，老朋友了。三個包放到他那裡，他連問都沒問一句。    　　接近中午，估摸著所裡的車已經到了，三個包被移到文化館大門的門扇後面，藏著。我在門口張望。不一會，段文傑從東面過來了，走在街對面，我喊道：“老段，過來。”他順從地過來，我遞給他一個包：“把這個提到車上放好。”他二話沒問，提過包乖乖地回頭走了。第二位是孫儒簡，第三位是李貞伯，都如法炮製，全都二話沒問。    　　原來他們全都是“牛鬼蛇神”。他們的信息不靈，不知道我的底氣其實不足，反正“不該問的就不問”，任何一個“革命群衆”都可以命令他們，何況他們原就知道在“文革”初期我已經表現出來的不怕鬼的“氣魄”了呢！我猜想，大概直到今天，他們還以為那只是我的包，而且只有一個呢！不過李貞伯先生已經過世了。孫儒簡先生全家以後吃了很多苦，在外面顛沛了好多年，落實政策後才重回所裡。  　　下午，我看到常老拄著手杖踽踽地朝著辦事處的方向走過去了。   　　到了黃昏，車要回去了，我發現李承仙並沒來。在蘭州出發前我給革委會發過電報，通知我們哪天到，提到要李承仙來接的。顯然那些老左根本沒把這當做一回事，沒通知李承仙。    　　常老在辦事處一個角落裡枯坐著，我看沒什麼人，悄悄囑咐他說：“回去以後，直接回屋去，不要管包。記著，叫李承仙下半夜到車庫正對面最大的大楊樹下面的溝裡來提包。”後一句還重複了一遍。常老偏著頭仔細聽著，輕輕點了下頭。  　　這次開來的是卡車，我把常老領到副駕駛座，對司機傅吉慶說：“常書鴻腰傷沒治好，讓他坐在這裡。”我自己跳到車上，找到那三個包，歸擾到一起，坐在旁邊的坐板上。大家忽隆隆上車，誰也沒注意到。一路上我閉目養神，按現在的話說，就是盡量“低調”。    　　經過26公裡路程，到了所裡已是黑夜，沒有燈，可以說伸手不見五指，手電光下，大家又忽隆隆下車，各走各路，全散光了。我看到常老也拄著手杖頭也不回地走了，似乎有人用手電筒給他老照著路。傅吉慶在敲打著什麼，沒顧上我。我故意慢騰騰地落在最後，趁黑把包一個個搬到大楊樹下的溝裡，略掩了掩，也回屋了。  　　在屋裡，聽到“九層樓”上的鐵馬仍在叮咚作響，更襯出這世界真的是安靜極了，仿佛什麼事也沒有發生。   　　第二天，第一件事就是到大楊樹下面去看：三個包都沒了。這天，李承仙老朝我望，趁沒人，偷偷點了好幾次頭，知道她也順利“得手”了。我們成功完成了一椿“地下工作”，幹得漂亮。好幾天，我暗自得意極了。我設想，當年的老左們如果現在讀到這一段，一定懊惱死了，怎麼竟讓這麼個小小的蕭某人耍了一把呢？失去了一個多麼好的建功立業的機會啊！    　　幾年以後，李承仙對我說：“那天晚上我把‘老鬼’罵死了。想想也後怕，多危險哪！要不是你，當場就會敲鐘集合，狠抓階級鬥爭新動向，開他的鬥爭會，現場展覽，說是還要過資產階級腐朽生活，可怎麼得了哇！會把‘老鬼’打死的呀！”又說：“不過那些東西可真救了我們，總算不錯，‘老鬼’全靠它挺過來了。”  　　我說：“我也會被當場揪出來的。”  　　但老左們並沒有放鬆對我的懷疑。一次鬥爭會上，何山就追問常老在蘭州進行過什麼“黑串連”，還特別問到“去沒去過外文書店？”常老抵死不認。但小和告訴過我，常老是去過的，還和她講了幾句話，買了一本法語版《毛主席語錄》。  　　“九層樓”的鐵馬至今仍在鳴響，上千年了，可能從來就沒有停止過，見證著人間的一切。

【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 第7頁 第8頁 第9頁 第10頁 第11頁 第12頁 】