中評社北京12月27日電／一個人能夠坦然面對死神的時間是多久？萬米高空中的生死較量，機會稍縱即逝，舍與取，只在瞬忽間的抉擇。每一毫秒都是直達終極的考驗，考量一個人的意志、品質，更考量智慧和忠誠。
解放軍報報道，震動是突然產生的。視線搖晃，繼而模糊，煙塵驟起，濃煙密布。持續強烈的震動中，座艙內各種儀盤儀表以及操縱手柄仿佛立刻就要掙脫束縛從它們各自固定的位置上跳將出來。巨大的噪聲壓迫著耳膜和頭頂，雙耳劇痛，頭顱似要炸開，每一塊肌肉每一根骨頭仿佛都要撕裂般地跳出抗荷服的壓迫——這是在兩萬米以上的高空、以接近音速飛行的飛機座艙內。
10月的中原大地，驕陽普照，晴空澄碧。這是搞飛行的人最喜歡的天氣。試飛員滑俊跨進了機艙，他今天要執行一項高空試飛任務。任務要求在保持某一個高度和速度的情況下，獲得飛機平飛極限加力1分鐘的數據資料。滑俊按程序進行開機前檢查。一切就緒後，他向地面給出了手勢。15點整，他打開加力，一聲轟響，戰鷹出擊，某新型戰機如一支利箭射向萬米高空。十幾分鐘後，他到達指定高度和區域。按照飛行計劃，飛機躍升到規定高度後就改為平飛開始實施試飛課目。但是，沒有任何預兆地，震動突然產生。
平飛中的飛機突然開始劇烈震動，整個座艙都在抖動。從事試飛工作28年，作為單位最資深的試飛員之一，滑俊歷經風險無數，但這卻是他從來沒有遇到過的異常現象。滑俊很清楚，如此劇震會損壞飛機的發動機和其他部件，甚至整機解體。消除震動最及時有效的辦法就是關閉飛機動力。但此時將正在高速運轉的發動機突然關閉動力極有可能造成空中停車!一旦失去動力，飛機就如同一只失去控制的鐵陀螺，會失速旋轉，急速下墜。
飛機是一個複雜的系統，一架飛機有數十個子系統、數百個機載成品設備、數萬個零部件、數十萬個元器件，機載系統軟件規模高達幾十萬行甚至超過百萬行。每一部分在高空特殊環境與飛行狀態下綜合聯動時的變化情況更是數不勝數。試飛之艱難之危險，常人難以想象。尤其是試飛初期，高故障率更是不可避免。每型戰機列裝前，都要完成1500至4000架次的飛行試驗。而一架新型戰機從首飛到定型，飛行中平均17分鐘就會出現一個技術故障。
|
