如今,範小勇騎著自行車在村裡晃悠,他不再喜歡跟著父親下地幹活兒,今年種水稻,他一次都沒去。他的上一輛自行車騎了沒幾天,閘綫斷了——範家發以為那是“修不好的毛病”,又花300多元給兒子買輛新的。花在孩子身上的錢,他從不心疼。範小勤小時候,他一次買七八罐奶粉。但家裡的餐桌上,通常只有白粥和青水煮菜。
12月12日的早晨,他單腳蹦著,收拾棚子裡的木柴。他有一條假肢,幹農活兒的時候不好用,容易淤在田裡。不幹農活兒的時候好用,但幾乎沒有這樣的時候。
“不喜歡人家喊‘小馬雲’也沒辦法。”他要把面前的幾百斤紅薯渣撒到田地裡。他掏出一根煙,“我還是喊他小勤,一直都這麼叫他。”
來訪者稱要去石家莊見範小勤,忙著幹活兒、頭上沾著木屑和蜘蛛網的範家發說,他想捎句話,“讓他多吃點米(飯)。”
12月15日,中午放學,12歲的範小勤站在4年級一個班級隊伍的最前列,他身材瘦小,和4年前“走紅時”相差不大,只比同桌男孩子肘關節處高一點。人群裡,他四處張望,等待有人來接自己。
這是他在老家時少有的待遇。在他走紅之前,範家發只有在下雨天才會披著蓑衣、戴著鬥笠,開著三輪車來接兄弟倆。在有無數個岔路口的村子裡,他們調皮、野、膽子大,沒有誰比範家兄弟倆更熟悉山裡的環境,他們怎麼跑都不會丟。(來源:中國青年報 中青報•中青網記者:馬宇平 本版照片均由中青報•中青網記者馬宇平攝) |