夢圓北京
曾幾何時，從井岡山到延安的蘇區上空閃耀著兩顆明亮的雙星———毛澤東與賀子珍，我的外公外婆。他們同生共死，度過中國革命最艱難的十年。
後來，累累傷痕使外婆偏離了原有軌道，從外公身旁消失了。外婆是西沉的彎月，外公是東升的旭日，再難相見。然而，月到半夜，日在中天，他們其實都是寂寞的。外婆記掛著天界的安危，外公思念著人間的冷暖，無奈為時已晚！外公外婆的傳奇成為永久的愛情悲劇。
外婆住在上海華東醫院的同時，在北京的媽媽和爸爸正在安排另一件大事：把外婆接到北京。外婆盼望進京，已經盼了整整30年。
然而，外婆堅持要去北京，儘管高齡而且臥床不起，她剛強的性格一如當年，沒有改變。現在看來，我認為北京之於外婆，其象徵意義應該大於實際意義。外婆所堅持的，是一個老黨員、老戰士和老公民的權利，是一個母親和妻子的權利。
1979年9月3日，也就是媽媽帶我回京上學的第三天，中央派專機把外婆接到了北京。這個日子離9月9日外公逝世三周年紀念日還有四天，離10月7日外婆70歲生日還有一個月。
在北京機場，外婆見到了前來迎接自己的井岡山姐妹曾志，她當時擔任中組部副部長。30年前，外婆即將進京時被組織部門阻止。現在，中央組織部門的代表歡迎她回家。外婆的漫長等待終於有了結果。
在出發前兩天，大家對她做起了工作：
姨媽，到了毛主席紀念堂，不能發出任何響動，更不能大聲哭，這是紀律！
姨媽，你一定要答應哦，不能哭，要聽組織上的安排！我們就在您的身邊。
外婆頻頻點頭。她這一輩子是最遵守紀律的人，她聽組織的話。
外婆的紀念堂之行是保密的。
在一個秋高氣爽的日子，外婆一行從位於北京西郊十里長街上的解放軍總醫院出發了。外婆用她可以活動的右手，緊緊握著一條精心挑選的白手絹。
外婆是坐著輪椅從面對天安門城樓的毛主席紀念堂南門進去的。媽媽和爸爸代她向北大廳毛主席坐像獻上一個心形花圈，左右緞帶上分別寫著：
永遠繼承您的革命遺志戰友賀子珍率女兒李敏、女婿孔令華敬獻
媽媽和爸爸一左一右陪伴著外婆，在外公漢白玉座像前合影。此時外婆和外公都坐著，目光望著前方的天安門。照片留下這個歷史性的瞬間：
自1937年延安鳳凰山合影後，賀子珍與毛澤東又坐到了一起。
隨後，外婆被緩緩推進瞻仰廳。升降機緩緩托起水晶棺，外公又出現在外婆眼前。
其實，不用親人和醫護人員提醒，我想外婆自己也下過決心：不能哭。
20年前，在突如其來出現的外公眼前，外婆雙淚長流，不能自已。那次，丈夫坐在自己對面，叫自己不要哭。而她甚至沒有看清他的面龐、眉眼，還有那著名的下頜上的痦子……這次，她決心好好看看他！不能哭，千萬不能哭。
這次，丈夫躺在自己面前。一層透明但冰冷的水晶，將外婆所在的人間與外公所在的真空隔絕開來。外婆覺得：外公只是睡著了。他不是神，他是人，他也需要睡覺。除了他以外，所有人都在罩子外面，包括他的妻子、女兒。
在這個世界上，沒有誰比外婆更熟悉外公的睡姿，也沒有誰對他的睡眠更有感情。從井岡山到鳳凰山，十年來一個個不眠之夜，他們共同度過。
她一天所忙碌的，為之付出半生的，無非就是讓失眠的丈夫睡個好覺。現在，他終於睡著了，而且睡得很沉。
淚水不聽外婆的，它又湧出來了。外婆緊咬著那塊白手絹，不讓自己哭出聲來。外婆聽組織的，整個參觀過程中，外婆無語。幾十年來，為了丈夫毛澤東，為了愛情，為了家庭，她流過多少次淚，只有自己知道。今天，70歲的外婆流下的，可能是人生最後的眼淚。現在，這滴淚正含在她的心中。
媽媽也哭了。她想起三年前，自己最後一次見到父親的那天。
當時的外公，已不能用語言表達自己的感情。他發現女兒站在自己面前，想說卻又說不出來，左手便用食指和拇指做了一個圈，給李敏看。淚水模糊眼簾的李敏不解其意，但她知道，父親的時間不多了。
外公去世後，她把此事講給朋友聽，有人幫她分析：“圓圈是否代表你母親的名字桂圓呢？他放心不下她吧？”媽媽覺得很有道理。
然而，近年我從民間又聽到了這樣的說法：外公去世那天，正是中秋月圓之時。1976年是閏年，9月8日是農歷八月十五，9月9日是八月十六。“十五的月亮十六圓”，兩天都可以說是中秋節。八月中秋，正是外婆的生日。桂子飄香，花好月圓，所以得名桂圓。
在人生的最後時刻，外公所想起的，是月亮，還是桂圓？也可能是盼望親人團圓！
“紅太陽”毛澤東，此時想起了向人間灑下柔美銀光的月亮，想起了給予他家庭溫暖和兒女親情的妻子。據說，在病危前夕，他還想起了故鄉韶山衝，想回到終生疼愛自己，自己終生摯愛的母親身邊，頤養天年。
然而，時間結束了。就在媽媽淚別外公後的幾個小時，1976年9月9日0時10分，他在月光照耀下離開人世。此時，中秋剛剛過去十分鐘。
外婆與外公的北京相會就要結束了，一共也還沒有十分鐘。輪椅緩緩前行……
被人扶下輪椅，外婆坐進車里。媽媽也在母親左邊座位坐下，母女不約而同望著窗外。此時，媽媽已是淚流滿面。外婆的眼眶也濕了，淚水卻落不下來。
她看見了，“台高里各十丈白玉柱”，遠遠的人民英雄紀念碑，望紅台。
她一輩子都在守望的地方，千萬人一輩子都在守望的地方。 （資料來源：新華網） |
