梭羅也是不合時宜的。他的《瓦爾登湖》出版於1845年，當時幾乎毫無反響。他一生都在實踐與自然融為一體的生活，但終生窮困潦倒，幾乎被人看作瘋子。在2001年的冬天，我曾有機會來到瓦爾登湖邊，瞻仰梭羅住過的小屋。那是一個很小的木屋，屋裡除了一張小床、一對桌椅、一個生火的爐子，幾乎別無他物，難以想象在這樣的條件下能一住就是兩年。但是走出屋子，置身於天地之間，舉目皆是草木山水，瓦爾登湖邊層林盡染，各色樹木層層叠叠圍繞著湖水，靜謐而美麗，令人不禁深深為之所動。在那個時刻，我感受到了梭羅忘我的心境。他那顆敏感的心靈，一定在憂慮人類對自然的態度將會帶來多大的災難，預見到未來的人類將需要重新回到自然之中去尋找存放心靈的位置。
讚美自然、體驗自然，是自然文學的主要內容，但不是全部。說到底，自然文學關注的還是人與自然的關係，是自然與整個人類及其文明和文化的關係。自然文學之所以能在美國文學中占有一席之地，是因為它那種與自然融為一體的認識自然的觀念和方式，為美國人提供了重新認識自己、認識世界的思想資源，而這又與美國精神緊密相連。
美洲這片新大陸的發現，使當時已經陷入擁擠和資源短缺的歐洲大陸客，欣喜地看到了新的生機，也使他們迷上了這片荒原，這形成了他們文化中對自然崇敬和迷戀的根基。在20世紀中後期至今席捲全球的環境保護運動中，美國一直居於無可爭辯的領導地位，這不能不歸因於他們崇尚自然的精神。與其他西方國家相比，美國有著尤為突出的尊重自然、熱愛自然的傳統，這已構成美國文化的獨特性和精神內涵。而美國自然文學以及它所承載的人與自然關係的理念，無疑為這一傳統持續不斷地輸送著新鮮的養分。
|
