【 第1頁 第2頁 】

民國之風缘何刮起

http://www.CRNTT.com   2012-10-10 12:19:02

需要提及的是，胡漢民是民國四大書法家之一，作品雋逸渾厚，深受當時的文化人所喜愛。按照今人的看法，他完全可以不入官場，專事藝術創作，但實際情況恰好相反。在被蔣介石扣押之後，他確實曾表示自己要回歸文藝之道：“我平生昭然若揭日月，你必有明白的時候，去年我亦早已提出辭職之議，自去年祖庵、湘勤等唱和以還，竟自審我非政治中人，而發現有做詩人的天才，實可為一詩家。當民國十五年(即一九二六年)自我返國，避居上海，從事評述著作生活者餘年，以維生計，以遣長日，竟頗有成就。今後必將以數年之時間，度我詩人生活也。”然而，如此表白不過是他自保的一種手段;被解除羈押以後，回到廣州的他立刻重登政壇。 　　由胡漢民的生命軌跡，我們可以瞥見民國時期的另一風尚——文人從政。當時的大多數文人絕非如後人想象的那樣視功名如糞土，而是喜歡來往於學界和廟堂之間：胡適先後擔任上海公學校長、國防參議員、駐美大使，章太炎曾為某大元帥做秘書長、劉文典當過安徽大學校長……我們倘若做個統計，會發現當時知識分子參政的比例絕不比今天低;真正像熊十力那樣“誓絕世緣，而為求己之學”者，也沒有我們想象得那樣多。即使是熊十力和黃侃等不入廟堂者，也就職於當時的國立大學，屬於“體制內人士”。既然生活在體制內，就必然要接受其遊戲規則，領受體制內生存的無奈。不得意時，他們還會發出“我本將心托明月，誰知明月照溝渠?”這樣的感慨。從根本上說，民國時期的大多數知識分子並未真正走向獨立，其自由度同樣直接依賴於體制的寬容指數。過度渲染這些人的“民國範兒”，同樣體現了一種烏托邦情懷。 　　如果採取一種實事求是的態度，那麼，我們就必須承認一個事實：民國遠非民主和法制的典範，也不是知識分子的黃金時代，相反，專制傳統依然在這個時期壓抑著民主的萌芽，個人的決策同樣會游離於法律之上，陰謀時刻會戰勝光明正大的理想主義者，大多數知識分子依然處於依附狀態。“民國範兒”絕非僅僅意味著自由之精神和獨立之風骨，相反，它更意味著使用陰謀的技藝、扭曲的人格、被打壓的痛苦。我們不能只懷念民國時的太陽而忽略其黑暗地帶，不能把彎月說成滿月。被意淫的民國可能妖嬈多姿，但這些與真實的民國無關，它只不過表征了指向過去的烏托邦情懷，而當下中國人最需要的是面對現實的智慧和勇氣。 　　當然，我如此較真可能會被當作愚鈍之徒——拿民國說事的人並非意在符合真實的歷史，而是以懷舊的方式抒發情懷：被刻意美化了的民國不過是一個寄托心願的烏托邦，一種反諷的手段。不過，這不能成為戲說乃至意淫的借口。即使我們把民國當作寄托心願的手段，也應該盡可能再現真實的歷史。

【 第1頁 第2頁 】