【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 第7頁 第8頁 第9頁 】

民國範兒是個什麼範兒

http://www.CRNTT.com   2010-09-01 14:19:35

古典文化轉換的國家景觀 　　(民國作為國體，是短命的，粗糙的，未完成的，是被革命與戰禍持續中斷的襤褸過程，然而唯其短暫，這才可觀。一個現代國家現代文明的大致框架，就是那不到30年間奠定的，豈可小看。) 　　《新周刊》：民國若是個時間定義，從1912年開始到1949年就結束了。若是個空間定義，它氣息未絕。您是如何定義民國的？ 　　陳丹青：民國那股氣，不是民國才有。清滅了，但是清朝上溯整個古代的那種士子氣，那股飽滿的民風，其實都在，都順到民國來了。民國是新朝，是古老國家的龐大轉型，民氣格外強旺，不然哪來那麼多前僕後繼的亂黨和烈士。關於清末民初的叙述，解放後弄得只剩魯迅一個文本：在他的小說里，那個時代暮氣沉沉，老朽不堪，可是你想想清末革命黨那份囂張、那份咄咄逼人，康、梁，還有徐錫麟、譚嗣同，舍我其誰，敢作敢當，是個腐朽時代的征象麼？魯迅自己，說話之猛，詛咒之毒，又豈是孱弱的國民所能為。他曾形容神州大地是“無聲的中國”，其實在他的時代，中國吵鬧得很哩。1915年胡適回國後，上下古今發議論，才二十六七歲，成名後每周擇一日，家門敞開，各色人等進去和他擺龍門陣。今之網友或許譏為作秀，可今人哪來那股陽氣。現在二十六七歲的博士生留學生，也就整天纏繞論文格式，排列關鍵詞。 　　民國作為國體，是短命的，粗糙的，未完成的，是被革命與戰禍持續中斷的襤褸過程，然而唯其短暫，這才可觀。一個現代國家現代文明的大致框架，就是那不到30年間奠定的，豈可小看。單說民國的大學教育，今時休想望其項背，當年浙江的中小學教師是李叔同豐子愷葉聖陶，紹興鎮的中學校長，會是周樹人。近時讀出版業巨子張元濟往事，他好像是前清的舉人吧，1949年新政權催其北上共與國是，老先生既疑且懼，幾度上書推卻，用的是漢賦的辭令……民國是豐富的，是古典文化大規模轉換的國家景觀，回首前瞻，與傳統、與世界，兩不隔絕。只可惜民國的整體風範，民國的集體人格，才告確立，才有模樣，就中止了，改道了，無可挽回。 　　民國的前因，是在清代——清晚期，所謂白話文，所謂現代傳媒、現代教育、現代習俗、現代價值觀，包括初期工業、交通、郵政、商業等等，都出現了——民國的後果，則延伸到1949年之後。氣數斷絕，那要到文革了。毛澤東說：文革是共產黨對國民黨，無產階級對資產階級的繼續鬥爭。我小孩子聽著，嚇得出汗，我們不是戴著紅領巾天天升旗舉手要接班嗎，怎麼還沒鬥完，現在想想，他很清楚，1949年前認識他、了解他，與他平視平坐的許許多多老輩，都還活著哪。 　　我是到了90年代回國一看，才回過神來：我小時候，從50年代到70年代，甚至部分80年代，滿大街是民國人(十三屆三中全會主席台上，以鄧小平為首的第二代領導人，包括彭真李先念楊尚昆等八老，哪個不是民國人？)很簡單，我輩的家長，民國青年，我輩的中小學老師，還是民國青年。為什麼大家懷念80年代恢復高考後的大學教育？原因固然很多，關鍵一條，那時各大學主要教授都是民國的文人。我上美院時，左翼老前輩如魯迅的學生江豐，為聶耳填詞的許幸之，都還在食堂打飯吃，北京城里，梁漱溟錢鍾書沈從文楊憲益，都好好活著呢。現在毛主席應該放心了：他的同代人都死了。 　　要說空間定義，除了殖民時期建築和古代建築，全國目前可看經看的樓宇殿堂，譬如清華、燕京(即今之北大)、北師大，南京的中央大學(即今之複名的東南大學)，武漢大學，中山大學，當然，還有中山陵，大部分是民國人設計的。這些年有錢了，中國的大學建築張牙舞爪，不倫不類，哪像是斯文之地。 　　再者，話語算不算空間？所謂白話文，現在公認最好的白話寫作是在民國，而民國上乘的白話文是清末舊白話，淵源上溯宋明。1949年後，尤其是1979年迄今的白話文，白是白了，然而無文，眼下你舉得出一位文體家麼？這是大題目，還得另說。

【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 第7頁 第8頁 第9頁 】