【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 第7頁 第8頁 第9頁 】

周揚之子憶父：我們從未走進彼此的內心

http://www.CRNTT.com   2010-11-30 14:20:54

我對著病榻上的母親，還有兩個年幼的弟弟，感覺只是一片茫然而無望。家裡已經一貧如洗，為了請醫生，先是托人賣掉一批批皮貨，後來又開始賣掉一個個景德鎮精致的上品瓷壇。醫生換了一位又一位。我還記得其中一個醫生用一種織毛衣般粗細、像筷子般一樣長的針，先往炭火盆上燒，然後往母親皮肉裡扎，拔出後皮膚上留下一個個黑色圓圈。每扎一針，我都不敢看，甚至全身緊縮，以至淚流滿面。但我從沒有聽到過母親一句呻吟。 　　我們住的院子裡種了很多花，那一年，多年不開花的兩株碩大牡丹突然綻放開來，親戚們都說是不祥之兆，我不信這些，但是在一個連綿秋雨的寒夜，我們都已入睡時，母親悄然而逝，走時才35歲……那一年，我15歲，二弟11歲，三弟7歲，雖然說起來還有一個父親，實際上我們已經成了孤兒。 　　我不知道當年父親讓母親帶著我們回老家，是否是他新生活的一個“預謀”。其實那時很多人已經知道了父親與蘇靈揚的關系，只有母親還蒙在鼓裡。我後來在上海見過父親當年的朋友陳子展老先生，他告訴我：就在你們走後，我到你們家裡去，看到屋裡牆上掛了一件紅大衣，那大衣不是你媽媽的，你媽媽個子高，那紅大衣是小個子女人穿的。 　　胡風的夫人梅志後來也回憶，1934年父親從益陽回到上海後，再出現在人們面前時，形象大變。他換下以前穿的西裝，換上一件白綢長衫，戴一頂白色禮帽，身邊的那個人也換了。很多年後，我和梅志也成了朋友，她說：“我上你家去過好多次，我覺得你媽媽太賢惠了。” 　　即便母親在知道此事後，她仍然沒有在我們面前說過一句抱怨父親的話，在任何人面前都沒有。母親只是提及，有一次幫父親收拾衣服時，在西裝夾層口袋裡發現一女性寫的一封信，看過後，她還給了父親。她從來都相信自己的丈夫，相信他不會另有所愛。直到她離開人世的那一刻，她對已經背叛自己的丈夫也沒有一句抱怨…… “文藝沙皇” 　　父親整個人生軌跡的改變，應該從他到延安算起。父親是1937年從上海出發，11月初到達延安的。 　　在我看來，早期的父親屬於人道主義者，而他的人文觀念主要來自俄羅斯別林斯基、車爾尼雪夫斯基那些精神營養。那一時期的毛澤東，在這些方面和他有共同語言，他們肯定有彼此欣賞的成份。反過來，父親更欣賞、乃至崇拜毛澤東。中國人的傳統價值觀是學而優則仕——有了學問要獻給國家、獻給領袖，既然獲得了最高領導人的青睞，他必然要盡全力報答。 　　父親在文藝理論上面表現出來的成熟與敏感，顯然很為毛澤東所看重。父親到達延安後不久，毛澤東有些文字方面的事情經常讓父親幫助閱看，而父親的一些重要文稿，也常常送毛澤東審改，從此開始了與毛澤東長達數十年之久的文字之交。在文化界，像他們之間有過那麼多次重要文字交往的，恐怕除周揚外沒有第二人。 　　到達延安之後，父親先後任邊區教育廳長和魯藝副院長。應該說，父親這些文化界人士的到來，給延安的文化事業和文化生活注入了一種新的活力。1939年，他被任命為魯藝副院長，魯藝的工作後來一直由他主持，魯藝作為黨的文藝幹部的搖籃，為新中國造就了一大批文藝骨幹和創作隊伍骨幹。 　　延安時期，父親做的非常重要的一件事，是主持編輯了一本《馬克思主義與文藝》，就文藝理論的幾個主要問題集錄了共產主義運動領導人的有關論述，從馬克思、恩格斯、列寧、斯大林、魯迅一直貫穿到毛澤東，實際上也將毛澤東的文藝理論提而他的序言，其實也是為確立毛澤東《在延安文藝座談會上的講話》的歷史地位而寫的。自此，這篇講話成為全國的文科學校都要學習的經典之作。父親也藉此確立了毛澤東文藝思想的權威的宣傳者、闡發者乃至黨的文藝政策制定者的身份。

【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 第7頁 第8頁 第9頁 】