【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 第7頁 第8頁 第9頁 】 | |
民國範兒是個什麼範兒 | |
http://www.CRNTT.com 2010-09-01 14:19:35 |
總的來說,民國,尤其是北洋時期的民國,是個色彩斑斕的時代。人人都特立獨行,有時特立得崇高,有時特立的猥瑣。牛人被埋沒不了,沒人因為你牛而壓制你,壓也壓不住。但凡有非常異議可怪之論的人物,或多或少都能得到一分尊重,除非,你只有程咬金的三板斧,後勁沒了。各種各樣的人,都有自己施展的舞台,但施展的前提,是你有這個本錢。這是個連小偷、流氓都有個性的年代,大家各有各的道,沒有絕活,就別想混好。那個時代,中國有國際知名的學者,王國維、陳寅恪和陳垣。有丁文江和李四光。也有世界上叫得響的企業家範旭東、吳蘊初和盧作孚。教育家有蔡元培、蔣夢麟、張伯苓、陶行知。連名聲不好的軍人,也有上過時代周刊封面的吳佩孚。這個吳佩孚,晚年沒落潦倒,但卻從來不墜青雲之志,一直牛哄哄。 民主受尊重的時代 議會自打成立之後,好像沒做過什麼事情。京里坊間傳說,兩院議員對於逛八大胡同比參政議政更有積極性,沒事就泡在胡同里吃花酒,鶯鶯燕燕。但是,既沒有人把他們的高額補貼取消,也沒人敢於蔑視議會。實在不行,就換一個議會,但換了之後,議員還是在胡同里泡著。曹錕賄選,原本心里也沒有賄選這回事,無非是公開付給議員的辛苦費,付費,是為了尊重議會,尊重議員。 記者在報上罵了當政者,罵也就罵了,當政者硬著頭皮,裝不知道。學生上街遊行,抗議政府行為。不管做得多麼過火,都欺負到警察頭上了,就是不敢鎮壓。不是做不到,而是自己感覺不能做——因為現在是民國,民主政體。 但是,當時的人,分成兩部分,一部分是大眾,既包括底層的民眾,也包括內地的鄉紳,他們對民主沒有感覺,沒有認識。對於戰亂,有切膚之痛,卻沒有多少發言權。另一部分上層人士,知識界人士,對戰亂的感知相當弱,但發言權大,聲音大。對民主的偏好,主要局限於他們。只是,他們對於民主的喜好,往往帶有強烈的功利意味。這個時期,上層人士和知識界,真正的政治信仰,是進化論。無論推崇軍國民主義(即後來的軍國主義),還是聯邦主義,社會主義,甚至無政府主義的,骨子里都是進化論。進化論頑固地相信歷史的進步主義,篤信西方的民主制度是歷史進步的產物,迷信西方歷史的新事物。在那時,他們相信,只要堅持這個制度,堅持這個制度的信條,中國就能走到富國強兵的路上去。即使後來一部分知識界人士拋棄了資產階級民主,也沒有拋棄進化論,只是覺得發現了西方某些比現行的民主制度更好的東西,更為科學,更為民主的東西。 這樣功利的民主追崇者,對於跟民主相伴的自由,多半都不怎麼在意。五四新文化運動,本質上是一場文學運動,道德運動。投身運動的青年,開始最在意的是個性解放,個人自由。為了從傳統家族中掙脫出來,他們為之奮不顧身地奮鬥。但是,掙脫出家族繩索的青年,一旦趕上五四愛國運動,輪到自己為國家、為民族爭利益的時候,就紛紛放棄了自己的自由,而且去強迫別人也放棄自由。在抵制日貨的時候,自己可以不惜代價無條件放棄自己所有的日貨,也逼著商販這樣做,不做,就抓人戴高帽子游街。像孫中山這樣的大人物,則公開鼓吹人們為了國家民族的自由,放棄自己的自由,把自己的自由,融入到民族國家的自由中去。當然,這樣也就沒了自由。 沒了自由,也就沒有了民主。 民國從北洋到國民黨統治時期,民主沿著下降線行進。越是後來者,走得越遠,降得越低。但是,沒有人會把共和的招牌放棄,沒有人公然蔑視民主,誰都打民主牌。但大家卻都在抽離自由,在民主中抽離自由。 毛澤東有文章曰“反對自由主義”,蔣介石也有類似的文章。兩個對頭,在自由問題上,其實觀點十分相近。在反對自由的過程中,原先在民主旗幟下的個性就紛紛逃掉死掉,五光十色的人和事,變得整齊,也變得單一。最終,變成了一個色調。文革中,外國人來到中國,他們發現,這是一個藍色和灰色的王國,連女孩子身上的衣服也不例外。 (採訪整理/張淩淩) |
![]() ![]() |