【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 】

高華：嚴重貧富差距容易使人緬懷毛時代

http://www.CRNTT.com   2011-12-31 14:56:37

讀書開悟 　　作為上世紀50年代生人，在滾滾歷史潮流中，如果不是在人生的重要關口，抓住了幾個難得的閱讀機會，並由此啟發了智慧，高華在學術上的路不會走得這麼遠。 　　一邊倒茶，一邊扶著客廳沙發的靠背直起身來，幾乎滿頭銀發的高華，當天興致上佳，還沒聊上幾句，就建議帶記者到各個房間轉一圈兒，看看自己的藏書。 　　這些從上世紀70年代甚至更早時期收藏至今的書籍，以文史哲居多，大陸台灣香港版本都有，外文材料也占一小部分，有些著作是他十分推崇的，其中也包括了北島、潘光哲、張鳴等友人學者的贈書。此時的他熱情洋溢，如數家珍，明亮的鏡片後看得到他眼神中的開心和驕傲。 　　上世紀70年代，對高華影響至深。雖然，他認為“那是個專制的、恐怖的10年。”說到這裡，謹慎的他又停頓下來，給這個判斷加了一連串修辭定語。 　　高華與夫人劉韶洪是中學同學，都出生在1954年的南京。1978年，考入南京大學時，高華24歲，在此前多年裡，除了上學，也當過8年工人。 　　高華家附近正是南京九中，在當時是南京最好的中學之一。“文革”時，九中搬到郊區的八卦洲，九中圖書館關門，大量圖書集中儲藏在與高華家不遠的一個倉庫裡。看管倉庫的老先生姓姜，老先生允許高華帶一個旅行包進入倉庫，裝滿一包書出來，一周以後換另外的一包。 　　九中的藏書算不得高級，卻比一般中學圖書館要豐富，王實味的《野百合花》、丁玲的《在醫院中》等幾個名篇，都是在這裡館藏的舊書報上讀到的。魯迅、郭沫若、茅盾、巴金、曹禺、葉聖陶、冰心、許地山的作品，在這時候有了不少接觸。舊版的《魯迅全集》對他的啟發尤大。 　　在這一時期，他也開始涉獵俄國作家的優秀作品。在中國文學還崇尚高大全的時代，蘇聯文學雖然質量上參差不齊，但相對來講，還是比較新鮮和富有人文色彩的。比如托爾斯泰、屠格涅夫、陀斯妥耶夫斯基等作家的作品，以及斯大林文學獎獲得者的作品等。在那個風雨如晦的年代，高華如饑似渴地閱讀到了大量文學作品和史學著作。現在回想起來，九中圖書館藏書是高華最重要的知識來源之一。 　　1971年，南京圖書館局部開放，當時還在南京紡織品公司下屬一個單位上班的高華，利用介紹信辦了一張集體借書證，這成為他另一個重要的閱讀來源。《史記》、《通鑒選》、趙翼的《二十二史剳記》、《綱鑒易知錄》、《古文觀止》、李慈銘的《越縵堂日記》等一批歷史學、古典文學著作，達爾文的《物種起源》以及赫胥黎的《天演論》都有了精讀的可能。 　　一位在江蘇省歌舞團負責資料管理的老師，進一步推動了高華在讀書和思想上的進步。這是一個省級單位，可以買到各種內部刊物，通過這個老師，高華很容易讀到了班達列夫《熱的雪》、柯切托夫《你到底要什麼》、《落角》等更多蘇聯文學作品。 　　70年代後期的南京內部書店也逐漸鬆動，一些銷路不太好的書籍也可以賣給普通顧客了。高華買到《蘇聯國內資本主義複辟紀事》、《切.格瓦拉傳》、《歷史的見證》等書籍，並在1972年前後，仔細閱讀了《赫魯曉夫回憶錄》、《丘吉爾回憶錄》、《第三帝國的興亡》以及《莫斯科歲月》等作品。 　　高華說，正是如此大量的閱讀，在夯實文字功底的同時，讓自己逐漸養成了善於觀察、獨立思考、透過現象看本質的習慣和能力，“我的想法從哪裡來的呢，老師、父母不可能告訴我，就是從這裡來的。” 　　只是，書讀得越是多，他對眼下發生的事情越是無法理解。 　　現在，病中的高華，連外出散步都少了。劉韶洪尷尬地笑笑說，兩口子的共同愛好，可能就是看電視、關心國家大事。病後高華更是書不離手，即便在手術間歇，床邊也常常放著幾本書，對此他無奈地說，“不看書做什麼呢，我真是不知道做什麼好。” 　　讓高華深感遺憾的是，由於精力不夠，病前應承下來的一項寫作計劃，即《中華人民共和國史》第七卷的撰寫，不得不退出。 　　這是一個宏大而重要的歷史研究課題，由香港中文大學中國文化研究所牽頭，在準備推出10卷本的大型叢書裡，作者隊伍匯集了國內多位中國近代史一流專家，除了高華，還有楊奎鬆、林蘊輝、沈志華、蔔偉華、韓鋼等人。 　　談到這裡，高華心情沉重，惋惜之意溢於言表。

【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 】