【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 第7頁 】

知青下鄉運動40年：青春有悔或無悔？

http://www.CRNTT.com   2009-01-22 09:27:10

連長一家，跟很多退伍兵、老工人一樣，在農場老去。三十年後，李長壽聽知青戰友說：連長的老伴去世一年了，連長一提起她，就止不住地哭，他覺得自己太虧欠這女人。知青跟著一起哭。 　　幾十年後，李長壽感慨說：“出生在那個年代，你沒法選擇。所有需要人去承擔和承受的東西，是那個時代的人在一同承受。” 　　1995年，李長壽和近40名知青重返農場。離開時，車子無法開動。老連長、老營長、老工人們久久不願鬆手，車上車下哭成一片。在李長壽的記憶中，只有當年離家奔赴雲南的火車站上，有這樣哭聲震天、依依惜別的場面。 　　命運總是輪回，當年哭著去往的地方，今天哭著離開。 　　重聚 　　漸漸步入晚境的知青們，有時會因爲對共同經歷的基本評價，爭得面紅耳赤。 　　生命軌迹，再一次戲劇性地交集。 　　2008年冬，上海電視臺紀實頻道的《往事》欄目，將丁惠民請進演播室，以三集的篇幅，再現了當年北上請願的歷史。鏡頭前，丁惠民特意穿了一件黃色的T恤衫，胸前印著“知青”兩個大字。 　　他頻頻來到上海，出面幫知青解决工齡問題、社保問題、戶口問題，等等等等。他回到雲南，在那裏立起一塊大牌子：“知青有事，請找丁惠民。”下面留著手機號。三十多年後，他第二次寫了公開信，要求政府重視知青的晚景和待遇問題。 　　他辦了版納知青網，聯繫出版畫册和書籍，知青有戶口一類的問題，他希望登記填表、集中于他處，再通過他去上訪、謀求解决。他積極籌劃中國知青旅游文化節，希望借此機會重聚知青，擴大影響。他抵押了房子，換來的錢幾乎盡數投入于此。 　　甚至妻子做家政的工錢，他也隨手接濟知青。朋友勸他“衣食住行要自己搞好”，他却說，“只有實踐能檢驗真理”，他還說：“我丁惠民早就不屬于我自己，或者屬于我這個家庭，我永遠屬于知青。” 　　丁惠民說：他要爲知青爭取權益，哪怕是一點點經濟補償、一點點政治待遇。他想呼籲國家層面對知青問題的重新表述。 　　老戰友們的命運和心迹，在同心協力北上請願三十年後，畫出相離的曲綫。 　　1998年，胡建國住房動遷後不久，當年的“三駕馬車”在上海重聚。除了久別重逢的喜悅，其餘的竟然是話不投機的尷尬。 　　丁惠民將他的生命重心，再次調回“知青”這個刻度上。他想找回當年的“三駕馬車”，看到的是避談往事的胡建國，和應酬繁忙的劉先國。 　　後來，劉先國曾經這樣勸誡丁惠民：“即便在知青中間，跟那麽多的海歸、高知相比，我們已經落伍了。儘管你是當年的知青領袖，但現在已經不是我們的時代了，你要牽頭這麽做，就無异于陳勝吳廣，最終成功的一定是劉邦項羽，而不是你。”

【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 第7頁 】