由於他胡子長得特別粗，又特別快，一個刀片用一個禮拜就不能再用了。所以他用刀片比別人要多。有一天，他的刀片用完了，要我上街去買一包新的，我便跑到南京新街口當時最大的一家百貨公司去買。櫃台裡擺著幾種刀片，由於我是第一次給他買刀片，不知買哪種牌子的好。再加我們當時都是供給制，每人每個月發不了幾個錢。儘管當時周恩來是國民黨政治部副部長、鄧穎超是國民黨參議院參議員，兩個人每個月有幾百塊銀圓的薪水，他們都交給了黨中央，和大家一樣過著供給制生活，手頭也沒多少錢，從節約出發，我給買了一包中等的。誰知這樣一來竟好心辦了錯事。第二天周恩來刮臉的時候，發現刀片不對，就把我叫去說，我胡子粗、又硬，這種刀片刮不動，你拿去給別的同志用吧！接著又指著舊刀片告訴我，你把它拿上，就照這種牌子的買。這時我才知道他刮臉只能用“老人頭牌”的。
1946年11月，國民黨不顧我黨和各民主黨派的反對，悍然決定召開由國民黨一手包辦的偽國大，國共兩黨談判破裂，中共代表團準備撤回延安，在撤離前，自然每個人要做些準備工作，比如買一些土特產、日用品之類。我個人倒是沒什麼準備的，因為我當時還沒結婚，光棍一個。需要考慮的倒是由我負責的周恩來和鄧穎超兩位首長。他們來南京一趟，多少得帶一點東西回去，帶什麼呢？考慮來考慮去，我覺得只有兩樣東西最合適：一是“老人頭牌”刮臉刀片，這是周恩來需要的，是延安買不到的；一是茶葉，周恩來、鄧穎超兩位首長平時並無嗜好，唯有每天兩杯清茶，而且帶回去還可以作為禮物送其他中央領導同志一些。經請示領導同意，我便上街買了150片“老人頭牌”刮臉刀片和10斤龍井茶。買150片刀片是考慮周恩來每周用一片，可供三年之用，而10斤茶葉則是考慮到分送中央其他領導同志一些，而餘下的周、鄧兩位首長也可喝上一陣子。事後我向鄧穎超作了匯報，她批評我說，茶葉買得太多了。我向她解釋後她再沒說什麼。
我們回到延安後，緊接著就是三年解放戰爭，再往後就是進城。刮臉刀片周恩來一直用到1949年進入北平城，仍然綽綽有餘，而茶葉除了送其他中央領導同志外，餘下的則成了周、鄧二位首長的生活必需品。為了細水長流，鄧穎超指示我，每次泡茶葉要放以前的一半。就這樣，三年解放戰爭期間，他們基本上能喝上清茶。事後鄧大姐表揚我說，小成，還是你做得對，想得周到，要不然恩來又要留胡子了。
1949年進城後，在周恩來的生活中，第一件需要解決的就是刮臉刀片，我幾乎跑遍了北平城，後來總算在當時的王府井“王府百貨商店”買到了50片“老人頭牌”單面刮臉刀片。兩年後，“王府百貨商店”也沒有了，只好托人到上海買。
留胡子是對敵鬥爭的需要
1951年春，周恩來因長期超負荷工作，過分勞累，病倒了。開始是感冒發燒，後來低燒不退。中央保健委員會寫報告給中央，建議讓他到外地休養一段時間。經毛澤東主席批准休養兩個月。周恩來選定大連。5月底，我隨周恩來到達大連，住在近郊黑石礁一個有一幢二層樓的小院裡。開始，他只在院子裡或者在院子外邊的附近散散步，一個星期後，他提出要到遠郊風景區或者公園去看看。這樣一來就給我們這些做警衛工作的出了個難題。當時，在朝鮮中國人民志願軍和朝鮮人民軍，和以美國為首的所謂聯合國軍正在打仗，大連又和朝鮮隔海相望，還有不少從朝鮮戰場回來的志願軍傷員。周恩來已是一國的總理，一旦被認出，必然招致一些熱愛中央領導同志的群眾的圍觀，而且暴露目標後，還有可能遭到敵機的襲擊和美蔣特務的暗殺。經過和地方搞警衛的同志商量，大家一致認為讓周恩來呆在家不是辦法，也達不到療養的目的，只有從不暴露目標方面考慮。怎麼才能不暴露目標呢？大家考慮來考慮去，覺得唯一的辦法就是化裝。可怎麼化裝，6月天又不好戴口罩，我提出讓他留胡子，大家都同意，報告了鄧穎超，鄧穎超原則上也同意。於是由警衛秘書何謙利用周恩來上午在走廊看報的機會，把我們的想法向周恩來作了匯報。周恩來一聽笑了：那還不容易。接著，他像講故事似地說，過去他在國民黨統治區做秘密工作時，就常常留起胡子和敵人周旋。
不僅如此，他還講起了23年前一次遇險的故事。他說，23年前，也是這個季節，也發生在大連，當時我和小超（指鄧穎超）去莫斯科參加我們黨在莫斯科召開的第六次全國代表大會，5月初從上海乘日本輪船出發。當時周恩來留著胡子，身穿白西服，扮做古玩商。路過青島，上岸吃了一頓飯。當時正趕上日本人在濟南槍殺了我外交官，打死打傷我國群眾數千人。他買了各種報紙在船上看，引起了日本人的注意，到達大連碼頭上岸時，遭到了日本水上警察的盤問。經過了兩個多小時的智鬥，他不但泰然地應付過去了，而且要求日本警察給他和鄧穎超找最好的旅館住，並給他們買火車票。火車經沈陽到達長春後，發現再沒有人跟蹤了，這才下了車，住進旅館。脫掉西服，換上了長袍馬褂，和鄧穎超去了莫斯科。……
從接受我們建議那天起，周恩來就留起了胡子，由於他胡子長得特別快，一個星期兩撇八字胡就長得很像樣子了。他先是在內部活動，參觀一個工業展覽，又參觀了一個體育館，都是由大連市長韓光陪同。可是沒過幾天，他就改變了主意。一天，洗臉前他對我說，去拿開水來刮臉，這胡子不能留，哪有總理怕群眾的道理。我一想也是，一國總理怎麼能怕群眾？這有個政治影響的問題。接著，他邊刮臉邊對我說，你們讓我留胡子是從安全考慮，是好意。但這裡有蘇聯駐軍，美國飛機是不會來的。只要相信群眾，依靠群眾，做好工作，是不會出問題的。短短的幾句話，不僅打消了我的顧慮，也打消了其他人員的顧慮。
|
