什麼是日本人在日常生活中的宗教意識？
葉千榮：中國有“書法”、“武術”，都從“法”和“術”的角度構建了一套有目的有技法的系統，但到了日本，則一一變成了“書道”、“武道”，乃至“花道”、“茶道”。為什麼非要上升為“道”？為什麼非要再神聖化？實際上，“道”，是一種准宗教的境界，它的特點是將一個日常行為——比如插花或喝茶——加以反覆的排練，即所謂“お稽古”（Okeiko）。相信這個追求“道”的過程會潛移默化從而淨化內心。這一無止境地追求“道”的排練過程中，既沒有對彼岸的描述，也沒有偶像崇拜，更沒有聖經般的史詩故事，只是把一個個動作像京劇一樣程式化後反覆排練，反覆鑒賞。但他們相信這個去除雜念的動作過程一再反覆後會對內心起作用。這就是類似性宗教體驗。這一切僅僅是追求美，衡量的標準也只是美。排練本身超越了該行為原本的目的，寫字本來是為了達意，武術是為了防身搏鬥，上升為“道”之後，就不再追求這些實用層面的功能，於是武道不再是防身技法，不再是對抗輸贏，而是尊敬。西方人看日本人的茶道，起初很難理解它的目的是什麼，當最後總算喝上那口茶時，有人問，既然最終目的也是喝，為什麼不直接喝？的確，日本發明了最便捷的解決口渴的方式——“自動販賣機”，一投幣就可買飲料，但恰恰又保留了世界上最繁瑣的飲茶方式——茶道。茶道要求從跪著打開和室拉門的動作、眼神開始，到最後端上茶杯時的頭部姿態和視線，都一點一滴地練，很多人都練了一輩子。這樣做的意義何在？就是相信將一個日常行為美化、程式化後反覆排練的過程可以淨化內心，可以脫俗，從而變得更美。
這種對美的追求在現代社會中好像有些格格不入了。
葉千榮：凡事都有利弊兩面。我常會感到這個民族頭腦僵化，拘泥形式，尤其是事無巨細一律遵從習慣的思維定式。這種乏味感無處不在，小到婚禮前的一次枯燥致辭，大到一次會議的繁文縟節，乃至許許多多應該改革、應推陳出新的，都僅僅因為兩個原則而不作任何改動：一個是“此地獨有”，一個是“古已有之”，即具有本地性與歷史性的東西是不可改動只可恪守的。雖然傳統中很多來自中國，但文化守成主義的空氣比“本家”要濃厚許多。通過在日本的生活，我能感到“文明”和“文化”這兩個範疇的不同。文明是人類生活的一種技術，人類出於渴望更舒適、更便捷和更合理的本能，會不斷發明出新的技術手段。因此，只要是有人的地方，就無法抗拒這股潮流，只要它的確比原先的更合理便捷舒適，所以文明的潮流是超地域的，評價文明的尺度則是合理主義。但文化則相反，它常常是以不合理而具存在意義的。日本到處都有“祭”的活動，類似於中國的廟會。每年很多小鎮、鄉村都會舉辦“祭”。有時在這個日子裡，男人們會半赤裸著在厚厚的雪地裡去抬一根形似男人陽具的木雕。這些活動完全不會給GDP帶來任何增長，也並不會使人們的生活更方便，但他們一定年年花大力氣去認真做，他們做這件事只是因為一點——心裡快樂。正如和服是那麼不合理、不方便甚至不舒服，卻無法廢止一樣，因為它是本地獨有的，而且是古已有之的，所以它是美的，美的就是能滿足內心的。因此，日本在“文明”和“文化”上分得很清楚。在追求或評價文明的時候，他們用“更舒適，更便捷，更合理”的尺子，不怕引進，不拒模仿。在西方文明強勢到來的時候，是“尊皇攘夷”還是學習引進曾是關係存亡的大問題，結果所謂“洋不分東西，是好的就拿來”的思維勝了，用這種態度解決了維新與否的論爭。魯迅的“拿來主義”就是受了這個影響。但另一方面，在文化範疇裡，依然並不一切都是拿來主義，並不使用合理主義的、唯物的尺子，而是用關注內心的唯心的尺子，認定只要是古已有之並是日本獨有，就是美，就能充實內心。所以，他們是一個既追求科技文明又堅持文化守成的民族。
|
