|
| 習近平在梁家河村插隊時住過的窑洞 |
“吃苦耐勞好後生”
這裡叫梁家河，實際上並沒有真正的河，只有一條溝渠，雨季的時候溝渠裡才流淌一些泥水。
溝渠兩側是陡峭的山坡，先人們利用這種山坡地形順勢挖出一孔孔土窑洞，就是家。全大隊二百多名社員就住在這些土窑洞裡。
習近平被安排到二隊一戶社員閑置的土窑洞裡。土炕、灶台、團子，眼前的這一切，知青們都十分陌生。土炕是什麼？土炕就是床，和床不同的是它是用泥坯做成，下面留有煙道，做飯時燒火的餘熱可以用來取暖。團子是什麼？團子就是窩頭……
當時，這批知青的年齡大多十六七歲，習近平更小，還不到16歲，在父母眼裡還是孩子。這15個孩子中間，有10個人的父母正在接受批鬥。
按照石玉興的回憶，知青來到梁家河的第一頓飯，吃的是當地名吃“抿尖”。
抿尖的原料以豇豆或豌豆面為主，也可以摻入一些小麥粉或玉米粉。面團和好後，放在一種類似擦子的器皿上（叫“抿尖床 ”），下面是沸騰的鍋。用一個“工”字形木板（叫“抿拐”）在抿尖床上往下搓面團，抿尖就會落入鍋內——有點像面條，但不到一寸長，兩頭是尖的，故名“抿尖”。抿尖爽滑筋道，味道好，營養高。不過，在那個年頭，這東西逢年過節才能吃得上。平時鄉親們吃得最多的是團子，也就是玉米面窩頭。
23年後的1992年秋天，時任福建省委常委、福州市委書記的習近平再次回到梁家河時，鄉親們依然你一斤我兩斤地給習近平送來禮物——“雜面”、豇豆、芝麻、小米，讓習近平回福建後吃家鄉的“抿尖”和小米湯。習近平也惦記著鄉親們，他挨家挨戶看望了大家，還給每戶人家帶了一只鬧鐘，讓它提醒上學的孩子們按時到校。“陝北人一貫厚道、熱情，知道娃娃們從北京來了不容易。隊裡雖然窮，還是盡量照顧他們。當時社員吃的團子裡要攪一些糠和麩皮，給知青供應的是純玉米面，讓他們吃玉米團子，在那個年代就很不容易了。”石玉興說。
在梁家河，知青們吃得最多的除了“玉米團子”外，就是小米、雜面，蔬菜是蒸土豆或水煮白菜，夏季可以調配一些小蒜之類的野菜。油是生產隊自己榨的麻油，裝在空白酒瓶子裡，每頓飯能滴一滴就不錯了。肉是不敢奢望的，只有過年的時候，生產隊殺一兩頭豬，每人能分幾斤豬肉。“娃娃們剛來隊裡的時候，也調皮，喜歡抱狗娃子，愛爬山。他們不知道後來爬山的日子長著呢。”石玉興笑著說，“春節一過，社員們就要往山裡挑糞了。”
一擔豬糞、牛糞有七八十斤重，要從家門口挑到幾裡外的山上。山很陡，路是“之”字形的，從沒有幹過重體力活的知青們一個個喘著氣，但他們不服輸，不願落在後頭。鄉親們看著孩子們紅腫的肩膀，就主動勸他們少挑一些。“知青鬧笑話的事也有，套驢子拉磨時有人倒轉了，不過一教就會了。”石玉興說。
習近平插隊梁家河很長一段時間是在基建隊勞動。基建隊的主要任務是打壩淤地。
梁家河村村民梁新榮那時只有十多歲，今天回憶起習近平在基建隊幹活的情景時，還是歷歷在目:“他是真幹呢！穿一件藍色的舊棉襖，腰裡繫一根點炮時用過的導火索，沒有一點書生的架子。”
今年79歲的梁有昌，用“吃苦耐勞”來形容習近平。在他的印象中，那是農歷二三月的時候，陝北冰雪剛剛融化，寨子渠打壩，習近平經常卷起褲管、光著腳，站在刺骨冰水裡幹活，當時社員都評價他是“好後生”。
1975年，習近平被推薦到清華大學學習。在梁家河村人看來，習近平以後取得的這些學業成績是順理成章的——幾乎梁家河的每一位記得習近平的村民在提到他時，都用“愛看書”、“好學”來評價他。在他們的記憶中，習近平經常在煤油燈下看“磚頭一樣厚的書”，有馬列，好像也有數理化。“那時候不通電，他就在煤油燈下看書，有時候吃飯也拿著書。他看書有個特點，喜歡把幾本書攤在桌子上看，不讓人動。有一次，我翻起來看了看他的書，他不讓我動，說要是其他人動，他就生氣了。他不僅比我們愛看書，和其他知青比也不太一樣。”石春陽說。
|
