“擁有萬金之軀的‘巨無霸’，待遇很高。途中，警車護送、坐VIP專列進京！”駕馭它的二炮某導彈旅旅長張光忠語氣中充滿了自豪。
“好家夥，它一出動，沿途道路全部封鎖，五步一崗、十步一哨，前有警車開道、後有武裝押運，就算停車靠站，也有荷槍實彈的官兵為它站崗執勤，一般人可甭想靠近它，那架勢，可威風了！”火箭兵戰士們一個個都樂呵呵地介紹說。
由於安全、保密級別要求高，儘管鐵路部門特地為“巨無霸”們開辟了“綠色通道”，但是要把這些尊貴的“旅客”請上專列，還真是不容易。
據了解，一輛“巨無霸”裝載上車後，列車平板左右偏差不超過2厘米，這樣的精度要求，駕駛員沒有幾把刷子，是不敢往上開的。然而，張光忠旅長沒有這份擔心，他暗自慶幸自己手中有比“巨無霸”更“霸氣”的官兵。裝載時，官兵們駕馭著這些龐然大物，沒有出現任何失誤。
“巨無霸”乘坐的專列在崇山峻嶺間穿梭，在藍天白雲下游弋。然而，官兵們卻無心賞景，他們的神經和平板上的那些“巨無霸”緊緊地捆綁在一起。每到一站，不管天晴下雨、不管白天黑夜、不管再累再困，官兵們都要仔細認真地檢查這些寶貝的“坐姿”是否符合標準。
一天夜裡停車檢查，正在值班的張光忠接到報告，有一台車的緊固鋼絲鬆動，車身偏移超出允許範圍，官兵們都嚇出了一身冷汗。 |
