既然文明已經死亡，這世界又哪裡有文明人存活的理由？
就在傅雷夫婦自縊的那個夜晚，千里之外的北京，考古學家、詩人陳夢家也用一根絞索了結了自己55年的人生。他忍受不了鄰居徹夜“殺豬一樣的嚎叫”，他的鄰居，一對老人，被紅衛兵綁在葡萄架下，用開水反覆澆燙。“豬是被殺後才澆燙，而人是被澆燙後才殺”——那是一個讓活人羨慕死豬的年代！那天夜裡，陳夢家在北京東廠胡同的鄰居裡，有6人被活活打死。
沒人救得了自己，這座古都從市長到市民，成千上萬的人正在以各自的方式走向死亡之路，焚屍爐日夜不停地工作，而無論被殺的還是自殺的，骨灰都以“自絕於人民”的名義被隨意揚棄。在自縊11年後，傅雷夫婦被平反。他們教育子女的家信《傅雷家書》被印刷150萬册，流傳於世。
“一位純潔、正直、真誠和靈魂有時會遭到意想不到的磨難、污辱、迫害、陷入到似乎不齒於人群的絕境，而最後真實的光芒不能永遠淹滅，還是要為大家所認識，使它的光焰照徹人間，得到它應該得到的尊敬和愛。”——這段留給子女的文字在11年後“照徹人間”，卻未能照亮傅雷夫婦逝前的那段黑暗時光。
究竟是什麼能讓一個民族整體陷入瘋狂、殘暴、毫無理性的狀態之中？如果不把這個毒瘤剜除，恐怕這個民族就永遠免除不了頻死的恐懼。正如巴金老人在評述自己的良心之作《隨想錄》時所言：“五卷書上每篇每頁滿是血跡，但更多的卻是十年創傷的膿血。我知道，不把膿血弄乾淨，它就會毒害全身。我也知道，不僅是我，許多人的傷口都淌著這種膿血。”
巴金還說：“燈亮著，我放心地大步向前；燈亮著，我不會感到孤獨。”——這盞照見前路的燈要我們這個民族齊心協力去點亮、去呵護，只有這樣，才能照得遠，照得長久。
（來源：《中國經營報》） |
