【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 】

齊邦媛：你懂我的痛嗎？

http://www.CRNTT.com   2011-01-18 13:52:21

她看今天的政治選舉，是看熱鬧。雖看報，但是對大陸還是充滿陌生感，她擁抱記者，頑童的表情又出現，“你們那邊的家庭今天有什麼禁忌嗎？”   　　自1947年到了台灣，齊邦媛從事台中一中的英語教育、“國立編譯館”的文學編譯、“國文教科書”改革等工作，一生只是“負責任地做事情而已”。   　　出於對政治的警覺，她在對“國文教科書”改革一事中，特別堅持一個原則：“有宣傳意味的都不是好書。”   　　一九七二年，當時台灣的教科書組頂著一把“政治正確”的上方寶劍祭在頭頂，齊邦媛被任命為“國立編譯館”的教科書組主任一職。第一套部定本 “國文教科書”受到太多矚目，當時對原暫用本教科書的批評很多，卻也沒有人敢直說其政治色彩太濃，呼喊聲均是：救救孩子，還給孩子讀書的樂趣。   　　齊邦媛等人在新版教科書中加入了沈複的《兒時記趣》、《西游記》中猴子偷桃等一些趣味性較強的作品。   　　問她當時有沒有壓力，她答得輕描淡寫：這是工作，怕什麼，又不會有人殺你。   　　對於《巨流河》在大陸受到的歡迎，齊邦媛實在意外。她說，自己並不想要發表什麼觀點，而是盡量按事實說話。但書中關於聞一多“臨死前可能有所懊悔”的推測，還是遭到某些讀者的質疑。她解釋，“聞一多遺物中一枚印章刻有‘其愚不可及’的史實，是出自於他兒子寫的書。”   　　對於張學良的看法，她拿出大陸出版的歷史資料。“一切都是有來龍去脈的。那麼大的東北，按世襲制就交給一個二十多歲的年輕人，這從理性上來看就有問題。”   　　齊邦媛特別看重知識分子的客觀性。因此，對話中稍不留意，她就給你質問一句，請你講話科學一點。   　　“我反正就沒有家”   　　聊著聊著，窗外的天邊只剩一絲暗紅的光。齊邦媛要到樓下慢走一圈。出門前，她一定將房間的燈全部熄滅。坐在樓下的花圃前，下顎稍抬起，瞥見自己的房間和四周山巒暗影一般黑。“不想有人看到我房間燈火輝煌”。   　　她樂於享受這種接近隱居的氛圍感。   　　齊邦媛平日不跟這裡的任何人來往，但一路走來，總是有人對她微笑，“齊老師好啊。”   　　散步回來，她取一份《聯合晚報》。回到二樓的餐廳，點菜的過程不止一次對餐廳師傅禮貌地說“謝謝”、“對不起”。如果不是有訪客，她經常買含雞腿、青菜和白飯的便當回房吃。   　　兒時讀了七個小學，台灣對齊邦媛來說，是個“收容所”。做那麼多事，也是為了回報這場不錯的收留。   　　巨流河一戰失敗後，一家人從此流浪了一生。這對齊邦媛而言，是最大的痛處。   　　“六歲離開，從來沒有家，在這裡，我並不覺得差。我反正就沒有家。我沒有丟掉什麼。”齊邦媛說她不要麻煩別人，也不喜歡別人侵犯自己的空間。這棟安靜的大樓太大，她經常帶其他迷路的老人找方向。   　　她說著說著，拿下紅色框的眼鏡，哭了。沒有聲音，只是說話越來越重複、顫抖。淚水流下來的時候，她很快拿紙巾抹去。   　　“我在這裡經常這樣哭，哭八天八夜也沒用，我反正就沒有家。”

【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 】