【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 】

亮軒講述“飄零一家”

http://www.CRNTT.com   2012-07-01 10:26:29

探親之前，亮軒得到勸告：不要探親，探親多是些不愉快的事情。亮軒講了自己的朋友張拓蕪的故事。殘疾作家張拓蕪，一個人在台灣，老了想回安徽宣城的老家看看。張拓蕪自己並不寬裕，又想給老鄉們捎點什麼，便從台灣的菜市場買了兩箱廉價衣服帶回去。一路顛簸到宣城鄉下，老鄉們出來歡迎“台胞”，他就按親戚關係的親疏讓老鄉們挨個來挑選衣服作為禮物帶走。禮物派完了，也沒有人理他了—誰都沒有見過他，沒有感情。張拓蕪一個人在小旅店裡發燒，旅店生怕“台胞”在店裡有事，立刻告訴派出所，派出所帶著“台胞”治病，同時又希望他趕緊走，免得麻煩。病好了，張拓蕪又轉機香港，他在香港大哭一場：“我再也不要回去了。” 　　相較之下，亮軒慶幸地說：“我的探親是最好的結果。” 各種各樣的寂寞 　　亮軒說，台灣的“外省人”多是寂寞的。除了小說裡寫的，最近的暢銷書裡披露的，還有更多各種各樣的寂寞。探親的不快樂，也許只是寂寞的一種。 　　亮軒寫過厚厚60萬字的王鼎鈞評傳《風雨陰晴王鼎鈞》，這是他敬重的“鼎公”，但是亮軒說，王鼎鈞在台灣的日子其實不好過。當年國共內戰，國民黨軍官要解散王鼎鈞所在的隊伍，讓他們回家不打了，王鼎鈞和其他人還堅持要繼續打，把軍官揍了一頓。在當年國民黨的立場上，這本該是官方標榜的“忠黨愛國”，但是王鼎鈞曾經是共產黨的俘虜，從俘虜區逃出來的時候穿出來的是共產黨的衣服。在台灣時，“白色恐怖”一直籠罩在他頭上。王鼎鈞一生臨淵履薄，他寫作時提到魴魚發怒時尾巴會變紅色，竟然被當時的保安官員指責“紅色代表共產黨，煽動農民暴動”。 　　魯蕩平的孫女魯芬，一直稱亮軒“哥哥”。魯芬生前曾幫李安的制片人徐立功做事，徐立功發現一直聯絡不上她，報案找人去開她家的房門，才發現50歲的她在電腦前面，已經孤獨地死去了。這就是台灣的“名門之後”。 　　亮軒有個老師叫宋海屏，曾經在亮軒的學生時代做過關於美學的演講，讓他很有印象。自己當了老師之後，亮軒打聽得知，這位宋老師死在醫院沒人知道。宋老師沒有親人，一個人住院，不治身亡，醫院貼出了告示讓親屬來認領，兩個星期之後仍然沒有親屬前來，醫院就自行將遺體火化。等到宋老師的同事得知消息來探望，醫院說：“對不起，你們來晚了，人我們已經燒了。” 　　講到這些，亮軒幾乎落淚：“這就是外省人，我覺得可憐。我並不是說這種可憐一定要同情，我只是說有這樣一種命運。有多少人沒有辦法適應那種失落，刹那之間灰飛煙滅，什麼都沒有了。家都沒有了，一個親人都沒有。”

【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 】