【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 第7頁 第8頁 第9頁 】

周揚之子憶父：我們從未走進彼此的內心

http://www.CRNTT.com   2010-11-30 14:20:54

父親對他的被捕毫無思想准備。1965年父親在一次體檢中發現得了肺癌，他動了大手術，切掉半邊肺，鋸了兩根肋骨。在以階級鬥爭為綱的年代裡，黨內鬥爭本來就很殘酷，而文藝界更是敏感的麻煩的地帶，父親必須處處小心。我想他得了癌症也是因為胸中鬱結了太多的東西。不過，在我看來，他早年得癌症有兩個幸運：一是他幸好發病得早，沒有擴散；二是那時候的政治運動更加如火如荼，照理說他應該有更多的出場的機會，就因為這場癌症，客觀上阻止了他的出場，打擊的人也相應少了些。 　　那時候，二弟周邁經常給我寫信，向我通報北京這個風暴中心的情況。有一次，他在信裡提到，他所在的北航的紅衛兵組織大家去工人體育場參加批判會。弟弟離得很遠，看不清被鬥人的面孔，但他從掛在每人脖子上的大牌子上知道，這些人有彭真、陸定一、林楓和父親周揚。林楓拒絕做低頭彎腰噴氣式，陸定一大聲叫屈，兩人都遭到拳打腳踢。而父親體力不支，趴倒在地。臨散會時，兩個年輕人把父親提起從批鬥台的一頭拖到另一頭示衆，幾次揪他的頭發猛拉猛按。 　　提到這個細節的時候，弟弟的口氣很平常，我聽到這個消息，好像也沒有特別傷心的感覺。那時候全國人民都被接二連三的政治運動搞得麻木了，我身邊每天都有人死，不是自殺就是被鬥死。父親被關進去之後，我們都徹底失去了他的消息，也不知道他是死是活。這個消息於我們，仿佛只是終於讓我們知道父親還活著。 　　此後，父親又陷於很長時間的生死不明的狀態，甚至幾次傳出周揚已死的消息，連他的戶口都注銷了。一直到1975年的某一天，有人通知我們家屬去秦城監獄裡接他，我們才知道他還活著。 　　我後來才知道，毛澤東在那一年有個批示：“周揚一案，似可從寬處理，分配工作，有病的養起來並治病。久關不是辦法。”7月份，他們重獲自由。夏衍被釋放當天就卷鋪蓋回家了，可是父親沒有，他說：“我不行，我還要寫一封信給毛主席，我做自我批評，現在還沒有寫完。”他寫完給毛澤東的思想匯報，還在信裡問主席、江青好，幾天後才回的家。 　　父親在秦城監獄被關了九年，平時沒有人可以交談,也聽不到任何外界的消息，所以剛從秦城出來時，幾乎失去了表達能力，語言不連貫，聲音沙啞，見到人就不停流淚。幾天以後，他慢慢能夠說一些話了，他對我說的第一句話是說：“搭幫毛主席……”這是益陽土話，就是多虧毛主席的意思，我立刻反問他：“那是誰把你關起來的？”他沒有回答我，此後我們再也不提及這個話題。 　　現在回想起來，極為諷刺的是，一方面父親被視為“文藝沙皇”，另一方面毛澤東對他的表現極為不滿。父親曾說過，毛澤東對他的批判有三條：1、對資產階級鬥爭不堅決；2.同資產階級有千絲萬縷的聯系；3.畢竟是大地主家庭出身。他覺得父親在政治上鬥爭性不強，心太慈、手太軟。《清宮秘史》、《武訓傳》的“問題”哪一個都不是周揚發現的。在那個非常強調意識形態領域階級鬥爭的年代，對於一位思想文化戰綫的主要領導人來說，這是一個致命的弱點。 　　1952年，大家都下去搞土改，父親沒有，毛澤東說：“如果周揚不下去，我就派人押他下去。”其實也公開表示對他不滿。1953年初，毛澤東專門把他叫到中南海，批評他“政治上不開展”，撤掉他的文化部副部長和黨組書記職務，這一年籌備第二次文代會這樣的重要大事，開始一段也完全由胡喬木主持，把父親排除在外。1965年，毛澤東已經相信康生、江青提供的“四條漢子”專橫把持文藝界的材料，在決定批判夏衍、田漢、陽翰笙他的幾位老友時，還問他：“你和這些人有千絲萬縷的聯系，下不了手吧？” 父親當時還誠心誠意地反省自己的錯誤，卻沒有預感到，一場文藝界更大的風暴即將來臨。所以也有人評論說，毛澤東是拿周揚作為文革的祭旗者。 　　父親任文化部副部長時，江青在中宣部電影處任處長，她經常發些指示，父親對她的意見未多加理睬，但他沒有意識到，江青後來的很多意見，實際上是毛澤東的。他對江青的違抗實際上也冒犯了毛澤東。中央後來成立了“周揚專案組”，主持審查此案的便是江青。正式列入“周揚一案”的有七八十人。1975年，他被轉到秦城監獄，父親那時並不知道，這裡曾是胡風被關押10年之久的地方。

【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 第7頁 第8頁 第9頁 】