【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 】 | |
沈從文的眼淚 | |
http://www.CRNTT.com 2014-08-03 10:00:37 |
以下是張豐的文章“沈從文的眼淚—— 讀《沈從文的後半生:1948—1988》”: 張新穎先生的新著《沈從文的後半生》一改海派學者才氣逼人的敘述風格,甚至刻意避免摻雜自己的看法,而是努力讓材料說話,這樣,他就給我們提供了一個更真實的沈從文,也為我們提供了一個絕好的分析作家在文革中境遇的樣本。 沈從文生命的最後階段(1983—1988),很容易流淚。聽到收音機中播放二胡曲,他獨自坐在藤椅上垂淚,曲子奏完,他才說:“怎麼會……拉得那麼好……”淚水又湧出。表侄黃永玉搞到一張碑文拓片,拿給沈從文看,上面是沈從文在1921年寫的字,那時他才19歲。他注視了好一會兒,靜靜地哭了。一個雜誌社幾個人來訪,沈從文說起自己在文革中最大的功勞是掃廁所,“特別是女廁所,我打掃得可乾淨了”。來訪中有一位女孩子,擁著老人的肩膀說了句“沈老,您真是受苦受委屈了”,沒想到,沈從文抱著這位女記者的胳膊,嚎啕大哭。 今天,我們可以下結論說,沈從文是1949年後留在大陸的最出色的小說家。那些文革後還活著的作家,沒有人寫過那麼好的小說,恐怕也沒有人流下那麼多淚水。在他的墓碑的背面,是(其妻妹)張充和的撰書:“不折不從,亦慈亦讓。星鬥其文,赤子其人。”以他的天真和敏感,在文革中如何生存?事實上,依據周圍人的記載,在文革中他至少流過三次淚,和晚年的老淚橫流相比,這三次流淚更讓人震撼,也更意味深長。 |
【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 】 |