【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 第7頁 第8頁 】

聽嚴校長講“收條子”的故事

http://www.CRNTT.com   2012-11-20 14:53:29

失敗了的賭約 　　2006年2月3日，大年初六，馬嘯站在了北京西站北廣場上。他投奔了已經在北京工作的“詩人”，兩人在阜石路玉海園小區租了一套兩居室，房租每月1600元。“詩人”沒有做詩人，成為了北京一家圖書出版公司的圖書編輯。馬嘯初去時，這家公司正需要人，因為有熟人介紹，馬嘯面試很快就通過了。 　　馬嘯在這家公司的最初職務是營銷編輯。這個職位地位微妙：不負責具體的選題執行，但參與選題的策劃；不直接承擔發行回款任務，但會為渠道銷售做全程的營銷規劃和服務。在專業出版社中，營銷編輯還要負責某一類圖書的專項推廣。這是一份需要經驗的工作。 　　初來乍到的馬嘯尚未在北京建立起廣闊的人際關係，除了“詩人”，他幾乎沒有朋友。警官學校的同學大多都回到地方政法系統。長達半年多的時間裡他只有每月1800元的基本工資，業務提成約為0。交完房租、水電之後，口袋裡還有不到1000塊錢。馬嘯算過，這些錢就算都存下來，一年以後，也只能購買北京1.5平方米的房子。 　　日子在維持中向前，播音的夢漸行漸遠。來北京的第三年，隨著人脈的積累，馬嘯開始獨立做圖書策劃，經手的幾本圖書也有了不錯的銷量。馬嘯開始向老馬報喜，但老馬對兒子這份沒有編制、不解決住房、待遇和公務員相差甚遠的工作卻完全不看好。 　　2010年，馬嘯來北京的第四年，由於業績良好，他獲得了一次升職做主管的機會。抓住這個機會，不止是職業平台的擴展，待遇也會升檔。馬嘯躊躇滿志，自己是這個位置的最佳人選，他提前把好消息告訴了老馬。但沒想到的是，在最後時刻，他失敗了，“職位最後給了副社長推薦的人，是上邊的關係”。馬嘯並不清楚，哪裡是上邊，但這次失利卻令他心生挫敗，“或許，老馬是對的，這是一個沒有關係寸步難行的時代，就像我曾擠掉別人一樣，報應終於來了”。 　　升職事件後，馬嘯的事業開始停滯不前，老馬的耐心也已消耗殆盡。雖然，那一年馬嘯的工資多時能有一萬左右，少時也有五六千元，但北京的繁華地帶房價卻已突破三萬大關，租住的玉海園小區也在不斷漲價，曾經的兩居室已經漲到了3200元每月。 　　沒房、沒車、沒編制……2011年，老馬下了最後通牒，“趕緊回家，法院系統的招考要開始了”。 　　是堅持，還是回家？從老馬下達命令的那天就折磨著馬嘯，他一直拖著，拖到2011年7月，距離與父親的約定還有半年的時候，考試的前三天，回家了。那場考試，馬嘯順利達線了。五人進入複試，只招收一人，老馬的關係讓馬嘯成了那個幸運的“分子”。這一次，他扮演的角色和“副社長推薦的人”，一模一樣。 　　在職位公示期間，馬嘯回到北京，辭去工作、退掉房子，只是心裡仍舊不甘心。於是，臨走的雨夜，他買了8000塊錢彩票，做最後的一搏，他失敗了。 　　現在，每天早上8點，馬嘯就要趕到法院。雖然比北京的工作時間提前一個小時，可這裡的工作要輕鬆很多。馬嘯的辦公室有一半的空間擺放著收納櫃，裡面是各類刑事、民事案件的卷宗，泛黃的與嶄新的；另一半的空間是一起共事的三個同事，都是四五十歲的中年人，面前都擺放著一杯茶水、一份報紙。 　　在這裡，馬嘯一天也開口說不了幾句話，時間像靜水般緩慢，翻翻卷宗、寫寫文件，時間卻又悄無聲息地溜走了，“回來半年多，我知道自己老了”。 　　馬嘯知道，在別人眼中，他就是那個所謂的“既得利益者”，那是他一直想逃避的角色。只要閑下來，他就會想一個問題，“如果老馬不能為我鋪墊前程，對我是幸還是不幸？如果世上沒有關係一說，自由是不是就能公平地生長？如果，那個雨夜我中了大獎，北京是不是就能屬於我？” 　　直到現在，老馬也不知道那8000元錢彩票的故事，那是馬嘯自己的一個不大不小的秘密。他永遠不會忘記自己選的那組特別號碼——“02、03、06、09、11、27、04”意為“2006年2月3日，來到北京；2011年9月27日，離開北京，5年時光有4年很快樂。”那是只有他讀得懂的密碼。

【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 第7頁 第8頁 】