【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 】

村裡都是紐約客

http://www.CRNTT.com   2011-01-12 13:46:29

這樣的經歷總是源源不斷地成為村莊裡的談資。如今紐約和中國一個沿海村莊的距離已經不再那麼遙遠，頭天早晨在街區發生的一起黑人對村民的襲擊事件，第二天都會在村口被大家探討一番。 　　村子的人氣在衰敗，財富卻在累積。為了保護村莊的老人和小孩，村子裡凑錢組建了一支治安巡邏隊，每個人每月發給600塊錢。村民的排場總讓那些四川來打工的人看得目瞪口呆，“以前美元值錢的時候，麻將桌上放的都是百元美鈔”。每逢村子裡有老人去世，所有參加葬禮的人都能從主人那裡分一個數百元的紅包。 　　鄰村的財富並不比曹朱村少，他們也從海外匯回了大筆資金，修起了一座座美國國會般壯麗的禮堂。攀比於是就不可避免。 　　村子裡的居民基本上都被“養”了起來，每家每戶都聘請一個保姆，保姆的工資每個月就有1800元左右。而村民要做的，大部分時候只是曬太陽，攢下來力氣搓麻將，定期接收一下美國政府寄給他們孫子孫女的奶粉。 　　曹朱村裡到處是偷渡和移民的故事，血淚和財富時常夾雜在同一段故事裡。“他們並不如我們自由，我們什麼時候想回家就能回去。”從四川南充到這裡打工的楊芳對這些高級打工族並不羨慕。到處都是空房子，陸陸續續有一些從四川來打工的租客接管了它們。福州麻將也開始改用四川麻將的規則。 　　年歲已高的曹典武很難找到當年那個人聲鼎沸的村子的感覺，他偶爾到村裡曬曬太陽，更多時候寧願一個人呆在福州。曹典武在美國打工16年，本來只差兩個半月就可以拿到綠卡，但是1992年的時候，老母親病危，他決定回國。在機場，移民局的人勸他等了綠卡再走，他還是一咬牙飛走，見著了母親最後一面。 　　現在的曹朱村離紐約也越來越近了。村委會的會計曹祥仁記得當年為了能跟在美國的女兒聊天，安裝電話就花了6300塊錢。小時候的曹曉樂家裡沒電話，每回總在中午吃飯時聽鄰居扯著嗓子大喊“你老爹來電話了”。如今父親時常給曹曉樂打電話，偶爾也網絡視頻，他現在59歲了，經常在電話裡說幹不動了，考慮著回家。 　　但是對曹曉樂而言，“父親”只剩下一個名稱，他童年記憶所能到達的最後影像是父子二人在公園裡玩耍的情景。他明白父輩犧牲了自己來成全這一代人，但是親情卻免不了慢慢淡掉了，“感覺好像自己從來沒有父親一樣”。 　　他父親偷渡那年是1992年，曹曉樂6歲。

【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 】