|
| 9月11日，在美國紐約世界貿易中心遺址“9.11”紀念園，羅伯特·佩拉薩注視著“9.11”恐怖襲擊中罹難的兒子的名字。 |
用名字記錄歷史，用名字反思災難，用每一位遇難者的名字告訴後人，悲傷的歷史不能重演，而活著的人用更加具體而微的方式記住這段故事。
9月11日，在紐約世貿中心前，9.11十年的紀念儀式顯得格外不同。美國總統奧巴馬和前總統小布什的講話各只有1分多鐘，而在這之前，最重要的儀式是：伴隨華裔大提琴家馬友友緩慢而莊重的琴聲，遇難者家屬兩人一組，逐一念出遇難者姓名。167對遇難者家屬代表共讀出了2977名遇難者的名字。
我承認9.11事件發生的政治原因是多方面，我也承認美國的霸權主義外交路線，構成了9.11以及後來一系列的國際政治悲劇。但是在這一刻，9.11的悲劇，凝成了對於每一個平凡生命真誠而且最為莊重的悼念。在這個時候，人的生命和尊嚴，要高於所有的政治，也要高於所有的衝突和對立。這2977個名字，既是對9.11最好的懷念，也是對恐怖主義最大的藐視。
在整個9.11十周年的悼念活動中，人們感受最多的就是名字，一個又一個普通的名字。因為每一個名字的背後，是一個完整的世界。而真正的歷史，就是由這樣一個又一個完整的世界構成的。對於一個國家來說，可能2億人的名字，只是一份花名册，但是對於一個家庭來說，這一個名字就意味著全部。在一個社會遭遇危機的時候，每一個遇難者名字就是這場危機最好的見證人。社會所需要的，是具體的人，而非冰冷的數字。 |
