數十年前，有六十個風華正茂的年輕人，六十個恢復高考後的幸運兒，從四面八方來到珞珈山，來到“老八舍”，開始了他們的大學生活。四年中發生了很多事，都不是什麽大事。學生生活平凡忙碌，好像也確實没什麽大事。有的事當時就忘了，就像他們辛辛苦苦記住的衆多外語單詞。但也有些事，却像生了根發了芽，總刻在心裏，就像那句“ILOVEYOU”，不管頭上生出多少白發，臉上增加多少皺紋，也不會忘記。

　　老巨就是這六十個幸運兒中的一個。老巨一入學就被任命爲一班的體育委員。老巨記得指導員宣佈的時候，同學們也没有提出什麽异議。應該説這很自然，老巨的個頭近一米九，比大家都高出一截兒。何况老巨上大學以前當過廣州空軍男籃的隊員，在籃球場上流過好幾年汗水呢。不過老巨個頭雖高，却精瘦精瘦像根電綫杆，體質不好，運動天賦不高，還愛静不愛動，甚至愛静到話語也不多。老巨能成爲半專業的運動員，只因那個年代海拔近一米九的人並不多，幾乎可比今天的姚明。

　　果不其然。在四年的大學生活中，老巨這個幾乎可比姚明的體育委員，體育課成績並不突出，魚躍前滚翻等技巧性項目還差點及不了格。只是這六十個幸運兒聚集“老八舍”，都不是來學體育的，對班上誰當體育委員也不很看重，加上年級和班上的幹部一直都未重選或更换，老巨才幹了四年的一班體育委員，害得班上的體育尖子始終不能脱穎而出。可就算當體育委員不是最佳人選，老巨做夢也没有想到，自己這四年裏竟會成爲全年級生病最多的同學，至少也是“之一”。

　　不知道個子高算不算長處。如果算，老巨當然不是只有這一點長處。老巨很愛學習。老巨入學時已二十五歲，清楚知道自己進大學的不易，經歷和性格使他非常重視學習，對學習有濃厚的興趣。不過這話説得好像不準確。準確地説這六十個幸運兒，個個都很珍惜恢復高考後來之不易的學習機會，都很勤奮刻苦，都是起早貪黑地學習，愛學習並不是老巨的專利，老巨只是和他們一樣。老巨的特點在於他愛學習，同時還既高且瘦。這話説得好像仍不準確，不過這還算不上問題。

　　問題在於學習與身體鍛煉是一對矛盾，既統一，又對立。静多動少，只静不動，加上那時吃得也不咋樣，不像現在動不動就上酒店餐館撮上一頓增加營養，體質自然就會下降，得病就是順理成章、水到渠成的事。

　　大二的一天早上，天剛蒙矇亮，愛學習、同時既高且瘦的老巨就翻身下床，獨自來到操場。只要不下雨，老巨就總是這樣。老巨到操場不是爲了跑步或翻雙杠，也不是去打太極拳。老巨隨身帶着一本英語單詞本，希望再記住十個單詞。老巨喜歡用這種方式迎接日出或天亮，他覺得這種方式很過癮很愜意，願意不斷複寫這種方式（當時好像還没有複印、復製之類的詞）。老巨捧着單詞本，一邊沿着跑道慢慢踱步，一邊念念有詞，如痴如醉。不過這一天情况發生了變化。大概記到七八個單詞的時候，老巨忽然感到肚子劇痛。與記單詞是一個漸進的過程不同，這種劇痛突如其來，猝不及防，老巨一下子就受不了了。

　　要説老巨還是有點毅力的，他忍着疼痛慢慢地挪回了宿舍，躺在床上哼哼起來。幾個同學圍攏來，把他架到了學校醫療所。醫療所的醫生名副其實的水平不高，稍一看就説不好不好，這病重了，不能在這裏看，必須到專門的醫院，找專門的醫生去看。説得老巨不光嘴上哼哼，心裏還直發毛。

　　學校畢竟很好，雖然所屬醫療所的水平不高，却有車。車很快來了。幾個同學攙扶着老巨，在老巨的哼哼和喇叭的滴滴聲中，到了當時叫作湖北醫學院附屬醫院的專門的醫院。那裏專門的醫生果然厲害，立馬就確診老巨患了闌尾炎，并且將要穿孔。厲害醫生説，情况緊急，必須馬上動手術。不過厲害醫生又説，還没有病人家屬簽字，尚不能馬上動手術，只有等家屬簽字之後，才談得上馬上動手術。雖然老巨的同學紛紛提出救人要緊，作爲同學的他們願意代替家屬簽字。無奈厲害醫生毫無通融餘地，堅决不肯答應，稱他們壓根就談不上是病人的遠近親屬。厲害醫生冷若冰霜，他的意思其實很清楚，所有的請求都無用，簽字比生命更重要，哪怕老巨死掉也無所謂，只要有一丁點發生風險的可能，他就絶對不會爲老巨承擔一丁點的責任。

　　老巨更大聲地哼哼起來。天可憐見，老巨從河南來到武漢讀書，是一個人來的，情急之下到哪裏去找八九百裏外的家屬（父母固然無法尋找，老巨當時還未結婚，未婚妻能否作爲家屬，又是一個有待商榷的課題），“馬上”就動手術，這匹馬如何上得去？端的苦哇！

　　老巨曾經看過金敬邁寫的《歐陽海之歌》。書中洋洋灑灑用幾萬字寫道，歐陽海在千鈞一發的生死關頭，想了很多很多。想到自己的童年，想到自己的成長和進步，想到黨的教導和期望，想到祖國和人民的利益。老巨很佩服書中歐陽海大腦超過光電速度運轉的高效率，常嘆息自己大腦運轉的遲鈍。此時老巨方才知道，人在痛苦中哼哼的時候，思維確實可以一瞬間浮想聯翩。

　　老巨想到自己快要死了。老巨想到剛學會的那句名言“出師未捷身先死”，自己才上大二，怎麽説也是學徒，離“出師”還遠着呢。老巨想到“人固有一死，或重於泰山，或輕於鴻毛”，自己這一死，就算比鴻毛重一點，絶對比泰山輕多了，只怕連龜山蛇山都差得遠。老巨又想到自己想做的事還有很多很多，就這樣輕而易舉、莫名其妙地跟世人永别，自己遺憾不説，父母該有多麽痛苦，未婚妻該有多麽傷心。老巨越想越覺得痛不可遏，越想越由哼哼變成大聲嚎啕。

　　眼看老巨將要踏上奈何之橋，同學們益發着急，更加緊向厲害醫生求情，但厲害醫生仍堅不鬆口，雙方形成僵持局面。時間一分一秒過去，老巨的嚎啕聲漸漸變小，疼痛和緊張使他陷入半昏迷狀態。

　　我來簽字。一個不大的聲音突然響起，此時老巨雖已趨於昏迷，這個聲音却不啻一聲炸雷，確確實實的“如雷貫耳”。老巨用聽過貫耳雷聲之後的思維努力去想這是誰。哦，這是胡子。老巨想起來這是胡子，是和他睡了一年多上下鋪的胡子。

　　老巨接着又聽見厲害醫生嚴厲地質問胡子你是誰。半昏迷中的老巨，此時已無法正常思考。根據老巨後來的補記，他心裏既是高興又有些抱怨：唉呀胡子，你咋還没有我清醒哩？人家厲害醫生説得那麽清楚，非家屬不能簽這個字，你咋硬要往石頭上碰咧？這個厲害醫生精明得很，你以爲他那好蒙騙？千萬可别偷鷄不成蝕把米，逮不着狐狸惹一身騷呀。人總是要死的，無所謂，我死了也就死了，可不能臨死再拉個墊背的，連帶着壞了你的誠實和信譽啊！

　　我是他的弟弟，親弟弟，明白了吧？胡子却像毫不懼怕厲害醫生的權威，他鎮静如常、斬釘截鐵地説。厲害醫生果然目光如炬，不等昏昏沉沉的老巨繼續生發情感，已再次質問胡子，你真的是他的親弟弟？真的是，我剛才已經對你説過了。胡子仍然沉穩地説。接着，原本話語不多的胡子居然好像反守爲攻，公開向厲害醫生挑戰了：怎麽，你還以爲是“假冒僞劣”，想查户口嗎？（這句話老巨聽得不那麽確切，因爲老巨不能確認那時有“假冒僞劣”的説法）。

　　老巨原先只知道一把鑰匙開一把鎖，一根繩子拉一張網。從這天起老巨又增加一點知識，知道一個聲音也能挽救一個人的性命。厲害醫生看人的水平到底還是低於他看病的本事，他雖仍不太相信胡子的話，不過看胡子長相忠厚，神態焦慮，態度堅定，還是被打動和感染，進而對自己胡亂猜疑的小人之心似乎也産生了羞愧，加上他又確實没有查户口的權限，只得點點頭，認可了胡子的説法。

　　要説厲害醫生並非一定要取老巨的性命，老巨跟他畢竟前世無冤今世無仇，坐看老巨死在面前，他自己也臉上無光。但老巨又畢竟與他素昧平生，他更犯不上爲老巨承擔一絲一毫的責任，萬一風險意外發生在老巨身上，他搭上一世英名不説，老巨的親屬找到武漢跟他扯皮，他又如何推脱得了？那時就不只是臉上無光的事了，他不僅要損失錢財，還得倒轉過來看老巨家屬的臉色，從主動變爲大大的被動。如今既然已有病人的親弟弟簽字擔責，再不答應就是給人口實了，倒不如見好就收，順着梯子下台階。

　　於是，看似復雜的事情一下子變得簡單起來。厲害醫生再次展現出他厲害的一面，當即唤來幾個相對不那麽厲害的醫生，干乾脆脆地做了一番交待。

　　此次，老巨果然“馬上”就上了手術台。手術由厲害醫生親自操刀，進行得很順利，甚至可以説，“馬上”就做完了。

　　老巨的創口很小，只休息了幾天，就恢復了健康。在病床上，老巨就迫不及待地補記和整理了他半昏迷中的思維碎片。老巨覺得這項工作極其急切，比許多人每天必寫的日記更爲重要。

　　如今事情已過去多少年，老巨已絲毫不記得當時的疼痛，但胡子“我來簽字”的那句話，那個聲調，那種表情，他却仍然記得清清楚楚。

　　事後老巨好慶幸。他慶幸自己因禍得福，開刀居然開出了個親弟弟。遺憾的是之後整個學習期間再也没有這樣的機會。後來他雖多次患病，却都不需開刀，也再未遇到那位厲害醫生，更未遇到厲害醫生堅持要家屬簽字的情景。那一幕就像滚滚長江東逝水，奔流到海不復回了。

　　老巨後來曾開玩笑地對胡子説，人都説大恩不言謝，我也就不謝你了。真奇怪你那會兒反應怎麽那麽快，居然毛遂自薦冒充我的弟弟？胡子好像也不很在意，他也開玩笑説，都是同學，我怕你真的就那麽走了呀。能把你救回來，冒充個弟弟又算啥？老巨心裏更加感激，又説，那你還會再冒充嗎？胡子笑笑説，看你這話説的！像誰願意你總住院開刀似的。算啦，别再説啦。老巨果然也就没有再説，只輕輕拍了拍胡子的肩膀，把這份感謝深深藏到了心底。

　　老巨現在想想那時候的人們可真單純呀，胡子救了自己的命，自己也没請人家上館子裏撮上一頓，簡單幾句玩笑就算過去了。要是放在現在，你就是在最好的酒店請人家吃山珍海味，送人家珍珠瑪瑙，人家也不見得就會輕易稱呼你哥哥。有的人倒是甜言蜜語，千方百計跟你拉扯近乎，説得天花亂墜，不知道有幾多親近，可是你總會很不自在，覺得跟他的心離得很遠。

　　老巨又想，自己在最需要親人的時候胡子在場，胡子急中生智，率先站出來認了哥哥，要是换作其他同學會不會呢？或者，别的同學如果發生同樣的情况，自己會不會呢？老巨認爲這些問題壓根就不用去想。六十個同學，在“老八舍”的共同生活中，相處得就和親兄弟、親姐妹一樣一樣的。老巨只希望那些事情永遠都不發生，只希望大家都能平平安安，健康長壽。

　　地上的河流湖泊會蒸騰揮發，心裏哪怕一滴水也永遠不會乾涸。從這滴水中，你可以看到太陽和整個天空。寫這篇短文的時候，老巨對自己説。他想，地上的河流湖泊，就像當年記過的那些外語單詞，心裏的這滴水，就像自己永遠珍視的同學深情。

　　老巨至今還記得宋代大詞人秦觀的兩句詞：兩情若是久長時，又豈在朝朝暮暮。好像大家都認爲“兩情”指的是男女情愛，不過向來從善如流的老巨，却一直固執地認爲泛指同學情誼並無不妥。老巨當年的六十個同學，有的已英年早逝，給大家留下了永久的傷痛。尚在的同學，也早已天各一方，都已進入中老年，有的已有了孫輩。這些同學中，有的變化多一些，有的變化少一些。有的成績大一些，有的成績小一些。有的忙碌一些，有的輕閒一些。有的開朗一些，有的拘謹一些。有的活躍一些，有的死板一些。有的身體棒一些，有的身體差一些。平常，有的和大家聯繫多一些，有的和大家聯繫少一些。老巨平時和大家的聯繫不是很多，但老巨一直很惦念大家。

　　誰讓我們命中注定是兄弟姐妹呢？緣分呀。不必多説，心裏有，就够了。打完上面這些字，老巨又對自己説。

　　2014年11月某夜寫於武漢

　　注：

　　張杰：網名“老巨”。