年前，我接到了小小的來信，拆開看，是一張大紅喜帖。幾行秀逸的行楷，擺佈得很得體。

　　清純兄：近好！我又要結婚了。真的，請你相信，這回命運之神賜給我的是貨真價實的幸福。雖然，當前還不能盡善盡美，可是我已經高興得發暈了……請你務必於初三上午光臨寒舍。

　　對了，别忘了“挈婦將雛”。

　　問嫂夫人好！吻小侄女！

　　小小

　　1980年2月11日

　　結婚而言“又”，朋友，你覺得驚奇嗎？

　　血淋淋的手

　　小小並不小，他是我高中時的同班同學，學名叫蕭曉。

　　如果風暴不闖進我們的生活，小小的孩子氣也許永遠不會消失。當然，這是幻想。

　　1966年5月，我和小小“分道揚鑣”了。我有志於“文”，他致力於“工”，我們都在分頭忙於高考的復習。

　　我和幾個準備報考文科專業的同學，一頭扎進圖書館，在卷帙浩繁的書山旁翻翻撿撿；小小呢，他和一幫準備考理工科專業的同學擠在教室裏，在老師的輔導下，連篇累牘地演算着習題。我們仿佛沉浸在歷史上有名的“百團大戰”前那種神秘而緊張的氛圍中。

　　突然有一天，寧静的校園喧囂起來了，經常播送悦耳的歌聲和輕音樂的大喇叭刺耳地怪叫了。

　　年輕人的心啊，一下子達到可怕的沸點。幾天之内，雪白的粉墻，披上了淋漓的墨迹，凌亂的報紙，像暮色中的蝙蝠在黑洞洞的樓道裏亂飛。圖書館門前吊上了銹迹斑斑的大鎖，教室裏，桌椅横七扭八，骯臟、紊亂的復習大綱躺在地板上，任人踐踏。

　　我們始而震驚、迷惘，夾雜着幾分慌亂，但很快就被卷進了狂暴的巨濤。

　　到處是激動的面孔，揮舞的拳頭、昂奮的口號。多少人深夜不歸，多少人通宵達旦，大伙兒抓起了鼓脹的毛筆，鋪開了斑駁的紙張，揮起了粗硬的板刷，搜尋着最嚴厲的字句，打磨出最犀利的篇章，挾着一股汹涌而崇高的感情狂飆，開始縱横决蕩。

　　一個悶熱的傍晚，我拖着疲憊的身子，捱到家裏。天邊隱隱滚來低沉的雷聲，不時扯起一道血紅的大閃，不一會兒，院裏的大柳樹紛亂地撕扯起亂發似的枝條，我感到很煩亂，仿佛有一種不祥的預感襲上了心頭。

　　小小來了，只穿着背心和短褲，嘴唇冷得不住地打顫，“清純，你能不能出來一下，我有話對你説。”

　　雨前的小巷，嘈雜而混亂，我們身旁不時閃過匆匆的人影，隨着“噼噼啪啪”關閉門窗的聲音，街道越來越暗了。可是這裏，那裏，突然有一兩家門窗大敞，電燈賊亮，從裏面不時傳來砸碎什麽東西的聲音，夾雜着“媽呀，媽呀”的哀叫聲，使人陣陣毛骨悚然，我知道這是在“盪滌社會上的污泥濁水”。

　　我們來到天壇公園黑黢黢的城墻下。小小遲疑了一會兒，才吞吞吐吐地説：“清純，我們家被抄了！”

　　什麽？我下意識地掐了掐耳朵，挺痛。

　　“真的，就在今天下午，來了一群穿舊軍裝的，説我爸爸是中統特務，他們廠有人揭發了……他剛下夜班，就光着身子被拖到院裏，打了個臭死，甩到汽車上拉走啦……”

　　“你媽媽呢？”

　　“他們打破了我家的暖瓶，讓我媽跪在上邊揭發我爸爸的罪行。可是她説，肅反的時候，跟政府坦白了，政府説登了記就没事兒了。解放這麽多年，又没干虧心事。他們駡她放刁，扒了她的上衣，用板帶抽……”

　　“現在呢，你快説呀！”

　　“現在，”小小的泪噎住了喉嚨，“她是死是活説不準……我一進家，他們就遞給我一把鐵鍬，讓我鏟除牛鬼蛇神。我下不了手，他們駡我、打我、逼我，讓我脱胎换骨，從狗崽子變成人，我没辦法，就照着她的腦袋劈下去了……”

　　我的心仿佛一下子泡進了冰水，我想象不出小小，那個在班務會上抽抽答答的小小，他那白皙的手，是怎麽樣揮起了寒光閃閃的鐵鍬，向着一顆花白的頭，血淋淋地劈下去的……我還能説什麽呢？我還能説什麽呢！好一會兒，我才問他：“那麽，你現在打算怎麽辦？”

　　“我到學校住，我永遠也不回家了。”

　　“那你弟弟，妹妹，怎麽辦？”

　　“讓他們到小學去住吧，我有什麽辦法？我顧得了誰呢？”小小不哭了，他仰起蒼白的臉，目光是那般的呆滯、冷漠。

　　“我求你一件事兒，請你給我一點糧票和錢，我一輩子忘不了你……”。

　　我答應第二天給他送到學校去。他什麽也没説，就踉踉嗆嗆地朝着黑漆漆的前方走去。

　　冷冷的雨鞭抽打在我的臉上，我只是呆呆地伫立着，從我身旁掠過幾輛“紅色恐怖分子”的汽車，他們迎着暮雨，唱着勇武的歌。風太大，我只聽清了一句：

　　“……馬上叫他見閻王。”

　　天涯何處無芳草

　　清晨，我頂着暴雨趕到了學校。

　　剛踏上二樓，就聽見從我們教室裏傳出粗暴的斥駡聲。

　　推開門看，一群佩着大紅袖章的“舊軍裝”，把小小擠在墻角。小小蜷縮在幾張課桌拼成的“床”上啜泣。

　　聽見門響，“舊軍裝”們警覺地扭過頭來，一個胖墩兒，横了我一眼，盤問道：“你干什麽的？”

　　我指指小小，“我是他的班長……”

　　“什麽他媽的班長！”胖墩兒駡了一句，“舊軍裝”們也紛紛嗤笑着，不再理我。小小徑自垂頭飲泣。

　　“你他媽光哭管屁用，得劃清界限。”

　　“限你24小時之内，交出你們家的金銀財寶！”

　　“還有變天帳！”“舊軍裝”們咋呼喊叫。

　　小小説：“你們昨天晚上不是全抄了嗎？哪兒有金子？哪兒有變天帳？”

　　“啪！”一只大板帶重重地落在小小的背上。

　　“混蛋，誰知你們的狗窩裏有什麽密室？限你24小時。不交，小心你的狗命！”

　　胖墩兒打了個呼哨，“舊軍裝”們氣昂昂地走了。臨出門，胖墩兒還恨恨地“打倒”了幾張課桌。

　　我把糧票、錢塞給小小。小小的泪像小溪一樣直淌下來，“别連累了你……”

　　“我們家三代工人，我是紅五類子弟，没關係！”

　　“真羡慕你。過去咱們常説‘學好數理化，走遍天下都不怕’，現在才知道，多荒謬！應該改成‘學好數理化，不如有個好爸爸’。”他突然仰起頭，哈哈地笑了。

　　我轉身要走。他却一縱身跳下課桌，抓住我的胳膊，“清純，讓我最後再看你一眼！”

　　“你要干什麽？”我緊張了。

　　“我想遠走高飛。”他竟哈哈地笑着，“我要活，我不能在24小時以後死去。知識的大海，我剛剛看到它的邊兒，我還没有遨遊，我還没有遠航，我不能死。我要像夏衍筆下的‘野草’一樣，活下去。”

　　“你到底要去哪兒？”我逼問。

　　“天涯何處無芳草，哪兒能活，哪兒就是家。”他笑着，晃晃悠悠地朝門口走去。

　　“那麽，再見吧！”我伸出手來。

　　“不，不能握手，也許這輩子就見不着了。”

　　他走了，迎着暴雨，踏着泥濘，只穿着有血迹的背心和骯臟的短褲，瑟縮着，像一片秋風中的枯葉，一步一趔趄，遠了……

　　“歸你管了”

　　一晃七年，我再也没有見到小小。

　　也許在哪條山村的小路旁，又添了一座長滿青草白花的新墳？也許在哪條湍急的河裏，又給肥美的魚兒投進了一頓豐盛的夜餐？可是他瑟縮的身軀，雨中蹣跚的步履，却時常浮現在我的眼前。每當夜深人静，憂思難眠之時，我就又聽見了他那的哈哈笑聲。

　　1973年，夢幻一般。突然小小出現在我工作的木工車間，那時我已經當了工段長。

　　他穿着一件渾身開花的青布棉襖，腰間束一條粗大的草繩，咧開嘴傻笑着。

　　“我還活着，没想到吧？”

　　“這幾年你飛到哪兒去了？”

　　“哪兒都去過，什麽都幹了，天山、海南……討過飯，放過猪，種過地，還偷過東西……”他傻笑着，仿佛在説别人的經歷。

　　“你怎麽回來的呢？”

　　“老頭子完蛋了，弟弟妹妹没人養活，街道知道我還活着，一開恩，我就回來了，真逗哏。”他又咧開嘴笑了。我厭惡這種笑，可怕的笑。

　　“有工作了嗎？”

　　“喏——”他掏出一張紙片，在我鼻子前晃了晃，“歸你管啦。你知道嗎，我在農村的地下包工隊裏還是個不錯的木匠師傅哩！”

　　190塊大毛

　　靠墊組裏烟霧騰騰，小小盤腿大坐，在工作檯上狠命地抽着煙。

　　我皺皺眉，瞪了他一眼，“小小，這是工作時間。”

　　小小瞥了我一下，“工作？没躭誤呀！”他用下巴頦呶呶墻角。

　　那裏五個柯羅沙汽車的雙人大靠，齊齊嶄嶄。

　　“八小時還没到，你就不能再多干點兒？”我有點惱了。

　　“别生氣，段長。再干，能多給錢？咱倆同歲，一塊畢業，你現在二級工了，我呢？還没出師，好歹干干，190塊大毛，出來啦……來吧！看在老同學的面上，消消氣，抽顆煙。”

　　説着，他熟練地彈彈煙盒，一只低廉的“戰鬥”牌小蛇般竄出頭來，一揚手，他遞給我。

　　我望望他，狠狠地把菸卷撅成了兩半兒。

　　秘密揭穿了

　　真奇怪，幾天以後小小變勤謹了。靠墊組濃烈的菸草味消失了。走到門口，屋裏總是有斧、鋸、刨、鑿的聲音。院裏的木頭一天天减少了，成品一批批的送出，究竟是什麽力量使小小焕發了青春。

　　秘密終於揭穿了。

　　星期六下班，我正在洗臉，小小凑在我耳邊，低聲説：“清純，明天，我請你吃喜酒。”

　　“什麽？”我高興得差點跳起來，“嗵”地捶了他一拳，“保密保得真嚴。”

　　小小腼腆地笑了。

　　當天晚上我聯絡了幾個中學時的老同學，第二天早晨，大家都换了身乾净衣裳，一路説説笑笑地向小小家走去。

　　“新娘子到底什麽樣呢？”

　　“小小什麽時候搞上了呢？”

　　“誰知道呢，反正到那兒就知道了。”

　　還是那兩間老房，一間坐東朝西，一間坐南朝北，只是顯得更加蒼老，灰皮剥落處，露出難看的半頭磚，像呲着牙的鬼臉。倒是房頂瓦楞上的狗尾巴草長勢喜人，一叢叢，青翠欲滴。

　　小小的弟弟把我們迎進了南屋。小小的妹妹捧來了香菸、糖果，“除了您幾位，不會再來人了，”她凄然一笑，“坐吧，我去叫哥哥。”

　　我們散坐在床上。屋裏只有兩把椅子，一張方桌，還有個碗櫃。没有衣箱，没有沙發，更没有大衣櫃……而且，看得出來僅有的幾件傢具，也都是小小自己的手藝，木頭不太好，樺木、黄花鬆，都不是做傢具的料，可是做得很地道，很精巧，外行人看不出來挖補拼鑲的痕迹。

　　“小小還磨蹭什麽呢，快開始吧！”我的同學半急半哄地吵鬧。

　　“來了，來了！”小小托着一大包麵條走進來，“總得請老兄們喝盅喜酒呀。”

　　“算了，什麽時候啦？請新娘，典禮！”

　　東房門一開，一個胖胖的，呼嚕帶喘的老太太（後來才知道是小小的遠房姑媽），拉着一個着紅掛緑的大姑娘走過來。同伴們不免有點兒興奮，呼的一下擁到門口。

　　“哎呀，新娘子真沉得住氣呀！”

　　“恭喜！恭喜！”

　　“來，我攙着您吧……”

　　招呼、祝賀、玩笑，新娘子全然不理，她那扁圓的臉上，一雙灰蒙蒙的眼直勾勾地平視前方，上身直板板，旁若無人地，走過我們面前。

　　同學們臉上雖然還堆着笑，但興頭已經消退了不少。小小尷尬地讓煙、讓茶，空氣迅速地在冷却。

　　典禮了，照舊地三鞠躬。没有父母，省了一鞠躬。

　　一個同學也許是爲了打破窘境，抓過一只蘋果，飛快地拴在繩上，“來吧，傳統節目。”

　　小小挣扎欲語，新娘却屹然不動。蘋果在兩人頭前擺動，一會兒碰碰他的鼻子，一會兒碰碰她的臉。

　　“咬！一塊兒咬！”大伙兒亂叫亂喊。

　　突然，新娘雙眼一翻，手指僵直，嘴裏突突地涌出白沫，怪叫了一聲，仰身倒下。小小慌了：“又犯了！又犯了！”

　　小小的姑媽把姑娘拖到床上，“慌什麽？還不先請客人出去？”

　　我們垂頭喪氣地走出屋，坐在門外的葫蘆架下。小小追出來摇着頭，“真對不起，她的羊角瘋又犯了。”

　　“小小，快給她拿條褲子來，”姑媽在屋裏喊，“連炕都尿濕了……”小小慌忙跑進屋去。

　　“這怎麽能過日子呢？”

　　“可是除了這樣的姑娘，誰又願意跟小小呢？”

　　大家七嘴八舌。

　　最後一次流泪

　　小小架不住弟弟、妹妹、胖姑姑和我們那幾位同學的輪番苦勸，决定退婚了。

　　“大伙兒説得對！”小小對我説，“這是一輩子的事兒，不是買小醬蘿蔔，三五分錢，凑合一兩頓就行了，她實在是過不了日子。”

　　其實，小小用不着對我解釋，這門親事，我不單同意“吹”，而且到現在還埋怨小小没主見，“既然知道她有病，當初壓根兒就不該娶嘛！”

　　“不娶她娶誰呢？”小小痛苦地分辯道，“誰家的姑娘能跟我這樣的人呢？中統特務的兒子，過去叫‘狗崽子’，現在雖然改成了‘可以教育好的子女’，可誰還不知道怎麽回事兒，政治上咱們臭哄哄；再説，小三十了，剛開始學徒，一個月挣一葫蘆醋錢，窮得叮響，唯一的‘優點’是‘父母雙亡’，可管什麽用呢？他們一没有留下存款，二没有置下房産，當然啦，就憑他們的成分，即便是有存款，有房産，也早進國庫了……正正經經、全須全尾的大姑娘，憑什麽跟我呢，人家圖的我哪一宗呢？”

　　我同情小小，我知道即使是在背陰的墻犄角勉强存身的小草，只要它還有一口氣，它的心裏也會燃起火一樣的夢，何况，小小是活生生的人呢？他怎麽能没有愛的權利？可是他又哪裏配有這種權利呢？他的權利，已經被條件殘忍地蛀空了。

　　“再説，我雖然知道她有這個病，”小小接着説，“可她叔却説，早治好了，輕易不犯，這倒好，連典禮都不行，還不輕易犯呢？老家伙，騙人！”

　　“事不宜遲，説退，趕快退吧！”我給小小打氣。

　　幾天以後，小小告訴我，他退掉了婚事，但是因爲結婚那天，他給姑娘换了條褲子，所以姑娘她叔要他補償二百塊錢。

　　“哪有這種道理，不能給！”我氣憤地喊。

　　“給吧，”小小隱忍地説，“她是個好姑娘，也是那年被轟回了原籍，我們在農村認識的，她有病，可是她没罪，得讓她活下去。”小小把牙咬得咯咯響，“給她二百塊，勒褲腰帶、刮牙齒兒，我給！”

　　從此，每當薪金髮下，小小第一件事兒就是去郵局，一個月還五塊。每次郵完錢，他都把郵條小心地鎖在工具箱裏，像收藏珍貴的文件。郵條越來越多了，小小的臉上又浮出了笑容，那笑容就象雲隙中閃出的一縷晴美的陽光。

　　啊，陽光，陽光，金秋十月，最是難忘。那一年的陽光最美、最暖、最亮，那一年的喜訊最大、最多、最令人發狂。

　　小小真的狂了，幾個月後，他風風火火地闖進我家來，“清純，咱們去考大學吧！”

　　“怎麽，我們還能考？”我摸摸密密麻麻的硬鬍茬難爲情地笑了。

　　“讓，讓！你看30歲的‘老家伙’，也要。”小小把一張報紙塞到我的鼻子下，一個勁兒戳戳點點。

　　這一年冬天，我和小小都考上了大學。小小在長白山下，我在南海之濱，我們在車站灑泪而别，相約“這是最後一次流泪”。

　　準能結出“大蜜桃”

　　可是，小小違約了，大年初三，燕爾新婚，本來是喜慶的日子，他却又一次流了泪。

　　那天，空中飄着梨花般的細雪，大街小巷到處劈劈啪啪地竄騰着爆竹的火花兒。

　　新娘在門口和我們握手。她身材頎長，面目清秀，儀態很大方，然而眼角、額頭掩不住歲月刻下的紋路。

　　小小腰係圍裙，親自煮面。新娘連連道歉：“我們工資不多，去年6月，作爲特殊情况。大學給開了證明，領了證書，我倆是同班，一塊兒攢了半年錢，才辦事兒。您不嫌寒酸，就吃碗陽春面吧！”

　　麵條端上來了，清韭、黄荳、木耳，精細的肉絲，浮着金色的油花兒，冒着騰騰的熱氣。新娘又鋪排下幾碟小菜，雖不豐盛，但是匀净、整齊而且實在。除了我們一家，没有外人。没有鞭砲，没有鼓樂，没有典禮，也没有喧囂，連個大紅喜字也没貼。

　　“全免了，”小小歡悦地説，“現在是奮鬥的時候，慶祝的日子在後頭，長着哪。”

　　席間，我們問新娘的身世，她説：“爸爸是教授，老右派，剛平反，可惜他已無喜無憂了。媽媽去世不久，妹妹們都工作了。”她苦笑着説：“您不笑話我們吧，‘物以類聚，人以群分’，我們倆，一路貨色……”

　　大喜的時刻，我後悔自己不小心觸動了她心中的創傷，可是急切間，又没有消除的辦法。

　　“蕭叔叔，看，白糖！”不知什麽時候，我的小女兒捧來了一團瑩潔的白雪。

　　“是嗎，我嘗嘗，”小小當真吃了一口，“真的，甜的！”他像個孩子似的又蹦又笑。

　　“來，苗苗，咱們把它裝在花瓶裏，”小小取來心愛的花瓶，“裝滿了雪，一會兒就化，春天馬上就來了，咱們在裏面插柳枝就能發芽，插桃枝，就能長骨突、開花……”小小忘情地説。

　　“能結大桃子嗎？”苗苗問。

　　“能，當然能，準能結出個大蜜桃！”

　　哈哈哈，我們都歡暢地笑了。

　　笑聲裏，我看見小小的眼角抖動着亮晶晶的泪花。啊，小小的心。

　　原載《珞珈山》第6期